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Главное пленарное заседа-
ние ежегодного Конгресса 
европейской ассоциации 
региональной науки в 
Ливерпуле открывалось 
докладом блестящего гарвар-
дского профессора Эдварда 
Глезера. У нас в России недав-
но переведена его книга 
«Триумф города». Глезер 
задал риторический вопрос: 
зачем вообще сегодня нужны 
города? Ведь повсеместно в 
мире разрастаются субурбии, 
комфортные пригородные 
зоны повсеместно становятся 
привлекательным местом для 
жизни состоятельных людей. 
Городам отдается функция 
производственной необходи-
мости, рабочей «обязаловки». 
И если раньше, в агроинду-
стриальную и раннеиндустри-
альную эру их необходимость 
была оправдана тем, что 
именно здесь в речных и мор-
ских портах сгружались важ-
нейшие для жизнеобеспече-
ния людей, доставляемые 

издалека товары – зерно, 
уголь, сахар, то теперь, когда 
возникли сети автомобиль-
ных и железных дорог, эта 
критическая роль городов в 
ежедневной экономике уже 
не так значима. 

Почему же они не растека-
ются по всему пространству, 
не исчезают в пригородах, не 
поглощаются ими? В чем смысл 
сегодня существования горо-
дов? 

Отвечая на этот вопрос, 
Глезер сказал, что сегодня 
главный смысл существования 
города в том, что он позволяет 
умным общаться с умными и 
становиться в результате этого 
общения ещё умнее. А мы 
социальные виды, и нам очень 
важна возможность этого 
общения. Это, конечно, сильно 
отличается от функции города 
в индустриальное время – 
быть гигантской коллективной 
фабрикой, заводом, конвейер-
ным цехом. 

В своём высказывании 

Эдвард Глезер не был оригина-
лен, а по сути лишь перефра-
зировал более ранние слова 
лауреата Нобелевской премии 
по экономике Роберта Лукаса 
– «За что ещё жители 
Манхэттена или центра Чикаго 
платят арендную плату, как не 
за то, чтобы быть рядом с дру-
гими людьми?»

Итак, смысл современного 
крупного города – обеспечить 
в результате личного общения 
возможность каждому чело-
веку подпитаться новым зна-
нием в стенах вузов, исследо-
вательских лабораторий, 
малых и средних фирмах, 
наконец, просто в «венских 
кофейнях» –  молва свиде-
тельствует, что в Вене в 
последние десятилетия была 
реализована специальная 
программа строительства 
новых кофеен, чтобы обеспе-
чить интенсивное творческое 
общение людей самых разных 
дисциплин, которые никогда 
не встречаются вместе на 
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производстве, потому что там главенствует 
«моноотраслевое» общение специалистов 
одного или сходного профиля. В современ-
ной науке это называются экстерналии (внеш-
ние эффекты) человеческого капитала. 

Вот эти самые внешние эффекты являются 
важнейшей составляющей агломерационного 
эффекта – эффекта, который получается от 
жизни и работы крупного города, в котором, 
как это теперь установлено многочисленными 
эконометрическими исследованиями, произ-
водительность труда человека растёт с ростом 
города: чем город крупнее, тем, при прочих 
равных условиях, выше производительность 
труда его граждан. 

Дальше нетрудно раскрутить логическую 
цепочку: регионы и страны, у которых больше 
таких крупных городских агломераций, обрета-
ют важное преимущество для национального 
развития и экономического роста, потому что 
мотор крупнейших городских агломераций 
формирует эффекты самовозрастающего 
снежного кома, возрастающей отдачи, когда 
обеспечиваемый средой крупных городов неу-
клонный рост креативности жителей становит-
ся могучим драйвером новой, умной динамики 
развития. 

Идеи возрастающей отдачи, городского 
агломерационного эффекта, коллективного 
обучения внутри городской среды захвати-
ли в последние десятилетия научное сооб-
щество экономистов и экономико-геогра-
фов до такой степени, что лучшие учебники 
по региональной и городской экономике 
теперь начинаются с описания агломераци-
онного эффекта, специальные выпуски луч-
ших мировых научных журналов нашей 
региональной науки посвящались его при-
кладному значению и конкретным проявле-
ниям в городах, регионах и странах Европы, 
Америки, Азии. Редко, и обычно скорого-
воркой, говорилось, что у агломерационно-
го эффекта, конечно, есть некоторые огра-
ничения в виде экологии, стоимости город-
ской земли, скученности, автомобильных 
пробок и др. Но все эти ограничения реша-
емые, и никак не могут перекрыть позитив-
ное для всей экономики воздействие возра-
стающей отдачи на человеческом капитале, 
запускаемой в крупных городах агломера-
ционным эффектом, когда на вложенный в 
человека рубль общество в прямом смысле 
получает два в виде нового народнохозяй-
ственного эффекта. Помню яркие слова 
моего голландского коллеги Питера 
Найкампа: нет причин для невозможности 
существования стомиллионного, двухсот-
миллионного города! Крупные города явля-
ются уникальным природным созданием, 
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когда рост и экономическое созревание 
сопровождаются не уменьшением внутрен-
них обменов, а наоборот, их возрастанием! 
У животных и людей с возрастом скорость 
обменных процессов, как мы знаем, повсе-
местно уменьшается. 

Идея овладела массами и у нас в России: 
талантливая молодежь из числа экономико-
географов увлечённо демонстрировала карты 
российских агломераций – небольшой «чер-
вяк», за которым пустота бесконечных россий-
ских пространств. Ребята и их учителя ожив-
лённо рассказывали про то, что вот насчёт 
российской периферии нам всё понятно – 
«пусть выживает», а вот для каждой агломера-
ции, протянувшейся на стокилометровый 
радиус ежедневного коммутирования «дом-
работа-дом», нам нужно найти рецепты эконо-
мического взбадривания и динамичного раз-
вития. Эта увлечённость агломерационным 
эффектом отразилась и в недавно принятой 
Стратегии пространственного развития России. 
Среди молодого экспертного сообщества и их 
либеральных учителей стало доминировать 
мнение, что России не хватает крупных город-
ских агломераций для динамичного развития, 
что есть две России – агломерационная, дина-
мичная, креативная и Россия – периферийная, 
отставшая, дотационная.

Но вот случился COVID-19 – и все ранее 
казавшиеся незыблемыми и непререкаемыми 
умозаключения полетели в тартарары. Глядя 
на опустевшие вдруг улицы европейских горо-
дов, Москву, Санкт-Петербург, возникает зако-
номерный вопрос: а есть ли экономическая 
жизнь без агломерационного эффекта, при 
двухметровой физической дистанции друг от 
друга, при нуле личной коммуникации, при 
нуле положительных внешних эффектов от 
человеческого капитала, которые возникают 
при личном общении, которого нет? 

Что взамен агломерационного эффекта в 
условиях самоизоляции? Но ведь так живёт 
две трети России! Север и Арктика, которые я 
изучаю всю жизнь – это классические терри-
тории без или с минимумом агломерационного 
эффекта. Он здесь практически не видим!

Чему же учит пример этих территорий агло-
мерационную Россию? Ведь в новых условиях 
вирусной пандемии «И последние (в прямом, а 
не библейском смысле), стали первыми»: здесь 
минимум заражений, минимум распростране-
ния вируса, минимум экономического ущерба 
от него. 

Первое – гибкость сочетания функций, обла-
дания комплексом компетенций, вынужденных 
условиями удалённых территорий и почти 
никогда не нужных в плотно заселённых осво-
енных районах (зачем – вызову или найму, и 
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он сделает!), это конкурентное преимущество 
в условиях экономической автономизации и 
атомизации, разрушения цепочек связей. К 
чёрту Адама Смита с его разделением труда 
как основы прогрессивного развития общест-
ва! Лишних компетенций не бывает! Арктика 
– это полифункциональность, комплексность 
и взаимозаменяемость компетенций. А 
Арктикой в условиях COVID-19 стала вся 
Россия. Чем больше навыков ты имеешь, чем 
больше чужих навыков ты способен подхва-
тить, тем ты и экономически жизнеспособнее 
в условиях автономизации современной 
хозяйственной жизни. И это – абсолютно 
арктические заповеди, вдруг возникшие в 
жизни крупных городов мира. 

Второе – быть в сети – это хорошо! Арктика 
и Север – повсеместно в мире чемпионы по 
количеству волонтёрских, профессиональ-
ных, разного рода некоммерческих органи-
заций. Мои исследования и исследования 
коллег-североведов неоднократно доказы-
вали, что их плотность на тысячу человек в 
экстремальных пространствах обычно выше, 
чем в плотно освоенных районах. Так вот 
хорошо, когда вынужденная автономизация 
сопровождается усиленным включением в 

различные социальные сети. Это помогает 
психологически, экономически, морально. 
Неслучайно первые дни самоизоляции в 
крупнейших городах России показывают 
всплеск активности социальных сетей. Это 
нормальная компенсаторная реакция чело-
века в условиях вдруг обрушившегося на 
него дефицита личной коммуникации. В 
Арктике такая непроизводственная социаль-
ная активность, как показывает простое 
изучение телефонных справочников запо-
лярных городов Норильск, Салехард, Воркута 
– на высоте: сколько там различных волон-
терских организаций, клубов по интересам, 
социальных предпринимателей в самых раз-
ных сферах. И это обычно в дефиците в круп-
ных глобальных городах. 

Третье – в форс-мажорах нужно уметь уви-
деть новые возможности для себя и своего 
бизнеса, своих профессиональных компетен-
ций. Глобальное потепление – тревога всего 
мира, но для Арктики это новые возможности 
транспортировки и связи с глобальными рын-
ками. Львиная доля современных российских 
проектов ещё 30 лет назад никогда бы не 
могла реализоваться в Арктике: они стали 
возможными благодаря изменениям климата, 
которые в остальном мире воспринимаются 
как катастрофа. Постепенное освобождение 
арктического океана ото льда привело к нео-
быкновенной смелости проектных решений, о 
которых невозможно было даже помыслить в 
советские годы. Классическая реакция город-
ского человека центральной России и круп-
нейших городских агломераций, руководите-
лей крупных бизнесов на предвиденные 
обстоятельства – мне конец, партия проигра-
на! Типичная реакция арктического человека 
и бизнеса на возникающий форс-мажор – как 
я могу им воспользоваться? 

	 Четвёртое – вместо рынка – монопо-
лии и экономическая безопасность каждого. 
Сложно устроенные современные рынки гло-
бальных городов предполагают включение 
миллионов тысяч партнёров по всему миру. И 
это делает их сверхуязвимыми в периоды 
пандемий, когда последовательно, по эффек-
ту домино, эти партнёры начинают схлопы-
ваться и сходить с дистанции, разрушая всю 
цепочку и уволакивая за собой дргуих парт-
неров по «конвейерной линии». Так вот при-
мер Арктики свидетельствует в пользу 
локальной монополии, внутри которой про-
изводственная и социальная жизнь органи-
зованы достаточно автономно, с гарантиями 
длительного самообеспечения для всех нахо-
дящихся в её контуре. Страны и регионы с 
административными, хозяйственными и 
политическими монополиями (например, 
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Китай, Германия, Южная Корея, Сингапур) 
выходят из вирусного кризиса быстрее, чем 
англосаксонские страны с вакханалией 
рынка. Приходится признать, что рынок – 
далеко не такой совершенный механизм, как 
нам всем казалось в 1990-е годы и кажется 
до сих пор нашим либералам А.Кудрину, В.
Мау, А.Чубайсу и примкнувшим к ним товари-
щам из лихих 1990-х. В Арктике никогда не 
могло быть рыночной экономики ввиду недо-
статочной хозяйственной плотности. И сегод-
ня, в период эпидемии, это скорее благо, чем 
беда. 

	 Пятое – огромные пространства 
Арктики являются последним ресурсным 
резервом человечества. Люди в городских 
агломерациях привыкли к работе с колёс, 
когда всё, что накоплено, мгновенно отправ-
ляется на рынки, потребителю. Резервов быть 
не должно, это омертвление запасов! Но вот в 
Арктике без резервов нет развития, нет устой-
чивости, нет жизнестойкости в периоды ката-
строф. Так вот Арктика говорит людям плотно 
освоенного «юга»: резервируйте знание, 
накапливайте его внутри себя, в своих фир-
мах, не ждите немедленной отдачи от него, 
чтобы оно мгновенно «выстреливало» успе-
хом Вашим личным или успехом Вашей фирмы. 
Живите и работайте вдолгую, копите знание 
впрок!

	 COVID-19 парадоксальным образом 
«растащил» крупнейшие города мира по ато-
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марным точкам, лишил их агломерационного 
эффекта. Вдруг исчез весь привычный уклад 
жизни, однозначно завязанный на плотной, 
ежедневной личной коммуникации каждого с 
каждым. На смену агломерационному эффек-
ту временно пришёл сетевой онлайн эффект 
дистанционного общения, управления, обра-
зования, скайп-видеоконференций.  Это выз-
вало колоссальную нагрузку на телекомму-
никационные сети и привело к невиданному 
всплеску спроса на услуги Интернет-
провайдеров, прокладку новых домашних 
кабелей, смену роутеров. Домашние заявки 
ожидают своего выполнения дни, даже неде-
лю. Откладываемые годами модернизации 
телекоммуникационного оборудования вдруг 
остро стали нужны всем, сразу, сегодня. 
Физическая самоизоляция и хозяйственная 
атомизация  нашей современной городской 
жизни превращает каждого из нас как бы 
немного в жителя Арктики. 

	 Жизнь без агломерационного эффекта 
возможна. Это совсем другая жизнь, чем та, к 
которой мы привыкли. Она требует иных навы-
ков, терпения, работает совсем по другим эко-
номическим законам. И нужно быть к ней гото-
вым. И навыки арктической жизни здесь России 
в помощь. 

Александр ПИЛЯСОВ
Профессор МГУ, генеральный директор 

АНО «Институт регионального консалтинга»,
Председатель российской секции 

Европейской ассоциации региональной науки
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– Еремей Данилович, есть ли, на ваш 
взгляд, у нас в стране сейчас внятная наци-
ональная политика? Или одни декларации 
– и даже примерно очертания её пока не 
просматриваются?

– Ну, внятной политики вообще, по-моему, 
нет нигде и ни в чём. Потому что, чтобы была 
какая-то определённая внятная политика, 
должна быть национальная идея, которую 
потеряли, ищут и не могут никак найти.

– Потеряли когда? В семнадцатом году?
– Почему? Гораздо позже. В 1992 или в 

1991.
– А после 1917 года у нас всё-таки была 

национальная идея?
– По-моему, была. Конечно.
– А почему тогда даже в советское время 

многие национальные вопросы решались 
только на словах, и чуть что – то там проры-
вало, то в другом месте? Другое дело, что 
обществу об этом старались не сообщать, и 
о таких вещах знали либо по слухам, либо 
вообще не знали. Казалось, что всё замеча-
тельно и прекрасно. А на самом-то деле 
ведь и в советское время далеко не всё 
было благополучно…

– Там было немножко (или совсем) по-дру-
гому. Смотря с какой позиции подходить… 
Например, я бы полагал, что национальная 
политика, которая существовала тогда на госу-
дарственном уровне, срабатывала вполне 
адекватно тем требованиям, пожеланиям, 
которые предъявляли, видели народы, населя-
ющие Советский Союз. Национальная полити-
ка в отношении коренных малочисленных 
народов, в отношении автономий, в отноше-
нии союзных республик… А то, что где-то 
были прорывы – это естественный процесс, 
потому что всегда есть определённый процент 
населения, который хотел использовать наци-
ональный вопрос в своих узких интересах.

– Хорошо. Тогда другой вопрос. Сегодня 
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продолжает многое переосмысливаться в 
нашей истории. В советское время, если 
брать конкретно районы Севера и корен-
ных малочисленных народов, в качестве 
позитивных шагов, которые шли всем на 
пользу, подавалось, например, создание 
так называемых культбаз. Дескать, это было 
прогрессивное явление, которое помогло 
вывести, в частности, коренные малочи-
сленные народы Севера на новый уровень 
развития. А уже в девяностые годы часть 
историков (не все) говорили, что, может 
быть, именно культбазы стали толчком для 
деградации целых народов, потому что 
привели к отрыву их от корней. Вроде бы 
цель была благая – передать коренным 
народам Севера некие достижения цивили-

ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ МОЖЕТ 
ОБЪЕДИНИТЬ ГОСУДАРСТВО

Народу нужен идеал, национальный герой. 

Если его нет в жизни, то его должен создать писатель

Еремей АЙПИН

Еремей АЙПИН, хантыйский писатель, заместитель пред-
седателя Думы Ханты-Мансийского автономного округа – 
Югры, Председатель Ассамблеи представителей корен-
ных малочисленных народов Севера
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зации и в культуре, и в медицине, и в прос-
вещении. Но при этом в основном исходили 
из европейских ценностей и европейских 
моделей развития, не учитывая, что у этих 
народов была своя цивилизация, которая в 
каких-то вещах имела даже некоторые пре-
имущества перед европейскими ценностя-
ми. А культбазы всё это разрушили и подо-
рвали у целых народов неевропейские 
культурные корни. Какова ваша точка зре-
ния на этот вопрос?

– Здесь, конечно, были свои плюсы и свои 
минусы. Надо иметь в виду опять же издержки 
процесса. Потому что у тех же культбаз, без-
условно, была и положительная роль. 
Необходимо было заниматься просветительст-
вом, обучением, воспитанием. Ведь очевидно, 
что некоторые народы отставали в отношении 
культурного и социального развития, и надо 
было эту проблему решать. И культбазы свою 
роль в этом сыграли.

Другое дело – перегибы. Конечно, не надо 
было многие вещи делать насильственно. 
Когда стали применять насильственные спо-
собы внедрения, то народ уже, конечно, начи-
нал возмущаться, и возникали конфликты. 
Моё твёрдое и давнее убеждение, что любой 
процесс, любое явление должны протекать 
естественно. Нужно обеспечить самодвиже-
ние жизни. Надо было постепенно и обучение 
проводить, и школы вводить, и воспитание, и 
интернаты… Мы сейчас пытаемся вернуться 
обратно к тем же методам культбазы, которые 
занимались обучением, воспитанием в глу-
бинках. Ведь нынче вообще никто этим не 
занимается в глубинке, они как бы сами по 
себе. Идёт «оптимизация», все процессы 
сокращаются. Идёт процесс деградации в 
отношении языка, культуры. В то же послере-
волюционное время у власти, как я понимаю, 
было два направления. Сторонникам власти 
надо было использовать преобразование 
религии, а не преследовать все эти церков-
ные, религиозные вещи. Все эти вещи должны 
были проходить постепенно. Нужно было, 
опять же, обеспечить самодвижение жизни. 
Взять то же самое шаманство. В первые годы 
советской власти люди спокойной шаманили, 
справляли свои религиозные обряды. А потом 
вдруг раз – резко наступил период, когда 
решили, что шаманство – это антисоветское 
явление, запретили все языческие религиоз-
ные обряды. Дескать, они вредят строительст-
ву нового общества. И всё это смели. А надо 
было всё это делать постепенно. Одна из важ-
нейших вещей, которая привела к крушению 
Советского Союза, это то, что раздвинули, раз-
рушили те идейные основы, которые несёт 
церковь, православие (ведь с ними была 

неразрывно связана национальная идея).
– У вас есть блестящий роман «Божья 

Матерь в кровавых снегах», толчком для 
которого стали Казымские события, раз-
вернувшиеся как раз вокруг культбазы на 
реке Казым в начале 30-х годов. Что всё-
таки это было – выступление отдельных 
оленеводов и охотников против переги-
бов, которые произошли в казымской 
тайге, вооружённый бунт или, как тракто-
вали некоторые историки, чуть ли не гра-
жданская война?

– Конечно, основная причина – это переги-
бы. Опять же, если брали детей в школы, 
интернаты – это прогрессивное начало. Ну, 
ладно, там три-четыре человека отказались 
учиться. Но основная-то масса детей учи-
лись, работали у себя в семьях, всё нормаль-
но шло. С другой стороны, в экономической 
части были перегибы. К примеру, в моей 
деревне. По идее, если богатый оленевод, 
значит, у него должно быть своё хозяйство. И 
ему не нужно никакого обобществления, но у 
него могут выкупить оленей для колхозного 
стада. А тут без всяких документов, без рас-
писок, безо всего забирали. Просто богатому 
заявляли, значит: сдавай всё своё хозяйство, 
будет у нас общее – колхозное. То есть не то, 
чтобы национализация проходила, когда всё 
выкупается, а всё это безвозмездно, без 
каких-либо справок. Перегибы! Конечно, 
когда стали с человека снимать последнюю 
рубашку, он возмутился. Все процессы долж-
ны были быть постепенными. И когда заби-
рали единственного ребёнка 13-15 лет, кото-
рый помогал в хозяйстве, семья теряла кор-
мильца. Это тоже перегиб. Общая тенденция 
была правильная, но перегибы вызывали вот 
эти конфликты.

– А почему казымских хантов тогда не 
поддержали ханты с Агана или, наоборот, 
северные – шурышкарские ханты?

– Сложность была с транспортной схемой. 
Коммуникаций никаких не было. Трудно было 
казымским добраться по глубокому снегу… 
Чтобы с верховьев доехать до Варьёгана, 
нужно было дней десять, наверное. Так что 
никакой коммуникации не было, никакой 
связи не было, и поэтому просто физически 
невозможно было объединиться.

Но объединиться они не могли и по другим 
причинам. Потому что на тех территориях, 
где проживали аганские ханты, варьёганские, 
не было таких резких действий, как в Казыме. 
Здесь роль играло шаманство. Было много 
богатых, у которых отбирали людей, оленье 
хозяйство. Кроме того сказался непосильный 
труд, который потребовался, когда начинали 
рубить эти посёлки, строить дома в Казыме… 
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Надо было возить брёвна на оленьих упряж-
ках, чем люди раньше никогда не занимались 
(в средней полосе вообще на оленях всё это 
не возили, только на лошадках)… Ведь до 
революции там вольница была, более-менее 
мягкая царская политика. Приезжал купец и 
покупал пушнины столько, сколько ему прода-
вали. А тут появился план – по рыбе, по пуш-
нине. Нужно было отработать – сдать опреде-
лённое количество рыбы и пушнины в квар-
тал. И получался гнёт чуть ли не как при кре-
постном праве. Чтобы все эти планы выпол-
нять, времени не оставалось передохнуть. Я 
помню, в детстве моей семье, чтобы выполнить 
план, каждый день надо было неводить, 
выставлять сети, ловить рыбу, потом вручную 
всю её сдавать в приёмный пункт… И даже 
построить хижину какую-нибудь не было вре-
мени совершенно. Потому что постоянно 
стоял вопрос: план выполнил или не выпол-
нил… Повторюсь, тяжёлый труд, как при кре-
постном праве.

– Еремей Данилович, когда вы писали 
роман «Божья Матерь в кровавых снегах», 
в виде исключения один из руководителей 
спецслужб по Тюменской области предоста-
вил вам все архивные дела по казымским 
событиям. Там было много-много томов. 
Таким образом, у вас была возможность 
узнать точку зрения спецслужб на эти собы-
тия. Как вы считаете, пришло ли время 
рассекретить эти дела и допустить к ним 
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исследователей, или они должны до сих 
пор оставаться засекреченными? И второй 
вопрос. Часть хантыйской интеллигенции в 
конце девяностых годов стала ставить 
вопрос о реабилитации как расстрелянных, 
так и арестованных участников казымских 
событий. Но правоохранительные органы 
тогда отказали им в праве на реабилитацию 
этих людей, сославшись на то, что их суди-
ли по закону и нет оснований для пересмо-
тра решений 1934 года. Надо ли сейчас, на 
ваш взгляд, пересматривать эти дела, или 
следует согласиться с таким мнением пра-
воохранителей?

– Там довольно сложная система… Дело вот 
в чём. Надо разделить начало конфликта и 
само восстание. Часть рядовых участников 
реабилитировали, а других нет. По тем руко-
водителям восстания, которые были пригово-
рены к смертной казни (около 10 человек), 
надо было смотреть, как именно они участво-
вали в этой, как ханты говорят, войне (гра-
жданской войне). Более виновна была, пожа-
луй, та группа людей, которая умертвила бри-
гаду, приехавшую вести переговоры, без вся-
кого суда. Документов ведь никаких не было, 
и решили их, чтобы не выпустить, умертвить. В 
этой части, наверное, они несут уголовную 
ответственность. С юридической точки зре-
ния, конечно, они должны отвечать, если 
убили человека. Вряд ли кто-то против этого 
будет возражать. Тем более, убийство прои-
зошло не в бою – они, по сути, умертвили 
пленных. Никакого документированного 
решения ими по этому поводу принято не 
было. В этой ситуации они были виновны. Но 
эту вину тоже надо доказать. Другое дело, 
если люди погибали в бою. Это немножко дру-
гая ситуация, как на всякой войне. Так что не 
всё однозначно. Конечно, надо эти дела 
изучать. Архивы, кстати, по-моему, уже рассе-
кретили…

– Ну, на тот момент, когда вы работали с 
ними, они ещё не были рассекречены, вам 
их давали в виде исключения. Историкам, 
которые потом после вас просили доступ к 
этим документам, было отказано со ссыл-
кой на то, что документы ещё не рассекре-
чены.

– Это понятно. Потому что там много нюан-
сов было. Но сейчас уже время прошло, и пора 
бы, наверное, рассекречивать документы. В 
этих моментах – кто был прав, кто был не прав 
– должны бы уже разбираться и юристы, и 
историки, и лингвисты…

– Вот мы говорили о том, что в советское 
время наше общество имело национальную 
идею. Но возьмём разгар горбачёвской 
перестройки. Я прекрасно помню те време-
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на, когда вы лично и ещё несколько писате-
лей посчитали, что всё-таки власть недо-
статочно проявляла внимания, в частности, 
к экономике и культуре народов Севера, не 
учитывала их специфику, от чего страдали 
люди, и вы тогда обратились с письмом в 
ЦК КПСС. И – небывалый случай – это пись-
мо не легло под сукно мелких чиновников, 
а было вынесено на рассмотрение 
Секретариата ЦК КПСС и по нему было при-
нято постановление Секретариата ЦК КПСС. 
(Сегодня такое немыслимо, чтобы писатель 
обратился в Администрацию Президента 
Российской Федерации и его письмо от 
приёмной по жалобам попало хотя бы в 
профильное управление АП, не говоря уже 
о том, чтобы самому президенту – и чтобы 
президент принял специальный указ.) 
Вопрос: что конкретно тогда удалось 
решить, а какие проблемы так и остались 
на уровне слов?

– Конечно, тогда был определённый подъём 
в общественной, социальной, культурной 
жизни: и власть, и сами представители корен-
ных народов Севера совместно стали подхо-
дить к вопросам, чтобы в диалоге решить 
проблемы, которые назрели к тому времени. 
Там стояли вопросы литературы, вопросы 
пользования природными ресурсами. 
Относительно землепользования, к примеру, 
добились на тот период времени, что в двад-
цати традиционных местах проживания и 
хозяйственной деятельности надо изымать 
земли и использовать их непременно с учётом 
мнения проживающих там коренных жителей. 
В этом отношении, конечно, был большой про-
гресс. По Ханты-Мансийскому округу разра-
ботали нормативные акты, законы, подзакон-
ные акты, по которым отводились земельные 
угодья под промышленное освоение и предус-
мотрели механизм, каким образом это делать 
– чтобы это было с согласия местных жителей 
и с какой-то материальной компенсацией для 
них за пользование природными ресурсами. 
Это был очень важный момент.

– Нет ли у вас такого ощущения, что за 
последние двадцать лет произошёл откат от 
того, что было достигнуто после принятия 
тогда постановления по вашему письму?

– Естественно, всё, что тогда принято: закон 
о гарантиях прав тогда приняли, который ещё 
в недрах Верховного Совета СССР разрабаты-
вался… Многие положения об обязательном 
представительстве коренных народов в орга-
нах власти… О статусе особо охраняемых 
природных территорий, который должны были 
иметь места традиционного проживания 
коренных жителей… Все эти вещи, конечно, 
были изъяты. Идёт процесс отката. 

Единственное, что осталось, это наши дого-
ворные отношения – между недропользовате-
лями и коренными жителями (в основном в 
Ханты-Мансийском округе), а также возмож-
ность учёта при изъятии земель интересов 
местных жителей и какие-то дотационные 
средства.

– Откат идёт в результате мощного давле-
ния нефтегазового лобби? Или потому что у 
нас на разных этажах власти сейчас нет 
людей с государственным мышлением, 
которые должны понимать, что это может 
обернуться страшными последствиями – 
что мы фактически подрываем экономиче-
скую базу существования сразу нескольких 
коренных народов?

– Конечно, здесь два существенных момен-
та. Когда эти нормативные акты принимались, 
у нас, у народа, было представительство – 
десять, к примеру, округов территорий Севера 
и Дальнего Востока имели десять представи-
телей коренных народов (из самого народа), 
которые лоббировали эти интересы. Потом 
был период, когда вообще ни одного предста-
вителя не было. Все представители коренных 
народов из верховной власти исчезли. Это 
один момент.

А, во-вторых, любой вопрос на любом уров-
не в основном лоббируют крупные производ-
ственные компании, исходя из своих интере-
сов, а оппонентов у них на том же правовом 
уровне просто нет. Баланс интересов нару-
шился. С одной стороны, представителей 
коренных народов с такими правовыми пол-
номочиями на верхнем государственном уров-
не не осталось, а, с другой стороны, все круп-
ные компании имеют определённых и хорошо 
финансируемых лоббистов на разных уровнях 
власти – и в представительных органах, и в 
правительстве. Поэтому всё так и получается.

– Когда случилась трагедия с ГКЧП, кото-
рая сдетонировала, ускорила развал 
Советского Союза, сразу после этого были 
попытки разобраться, что всё-таки прои-
зошло: по какому-то «дьявольскому плану» 
произошёл развал советского государства, 
по случайности или по недомыслию… Вы 
были включены тогда в комиссию 
Верховного Совета СССР по расследованию 
причин и даже имели удостоверение за 
номером «1». Это оказалось всего лишь 
красивой декларацией, никто и не думал 
ничего расследовать и допускать слуг наро-
да к существенным документам на эту тему? 
Или всё-таки удалось тогда выяснить, с чем 
страна столкнулась и что произошло?

– Там же было целое заключение страниц на 
двадцать или тридцать о причинах крушения 
Союза, кто в этом участвовал и т.д. Но оно 
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потом так в архив и ушло… Рассматривать их 
по существу никто не стал…

– По сути до конца докопаться депутатам 
так и не дали?

– Да, потому что, если бы комиссия дальше 
работала, нужно было бы по идее уже под-
ключать Генеральную прокуратуру, чтобы 
прорабатывать все эти вопросы и делать 
определённые выводы… А тут Союз разва-
лился, и получилось, что некому было вообще 
этим заниматься. Все архивы сдали, избрали 
новую Первую Государственную Думу, и она 
уже занималась другими делами…

– Ну, вот смотрите. Мы говорим «лихие 
девяностые годы» чаще всего с отрица-
тельным знаком. С одной стороны, они 
действительно были очень страшные. С 
другой стороны, как это ни парадоксаль-
но, мы наблюдали тогда ренессанс хан-
тыйской культуры и литературы. Резко 
усилилось внимание к хантыйскому языку. 
Причём на самых разных уровнях, ком-
плексно. Ставились вопросы и литератур-
ного хантыйского языка, и отдельных диа-
лектов, и даже говоров. Было создано 
множество площадок и дискуссионных, и 
научных, на которых обсуждалось, как 
дальше развиваться хантыйскому языку, в 
каком направлении двигаться. Решались 
тогда вопросы и прессы на хантыйском 
языке, и радио, и телевидения, и книгои-
здания, и литературы на хантыйском 
языке. Был создан целый научно-исследо-
вательский институт возрождения обско-
угорских народов, открыты новые лабора-
тории и в университете, и в педагогиче-
ском институте, и в колледже. То же самое 
происходило в хантыйской культуре. Был 
открыт центр замечательного художника 
Райшева… Причём, что главное мы увиде-
ли? Были созданы условия для развития 
самой среды, которая уже выдвигала свои 
вершины – художников, которых узнал 
весь мир. Сегодня же, такое впечатление 
(очень хочется надеяться, что оно обман-
чивое), что происходит затухание хантый-
ской культуры. Как всё-таки вы реально 
оцениваете ситуацию?

– В принципе, затухание (смеётся) идёт не 
только хантыйской литературы, а вообще 
любой нормальной литературы, нормальной 
культуры, нормального языка. Этот процесс 
везде идёт. Может быть, у хантов это более 
заметно, потому что институты есть, но поя-
вилась масса механизмов, которые не дают 
нормально развиваться языку. К примеру, у 
нас до сих пор не утвердили новый алфавит. 
Есть специальный федеральный образова-
тельный стандарт, по которому через каждые 

пять лет надо издавать новые учебники род-
ного языка. Вот по мансийскому языку учеб-
ники выпустили (для пятого или шестого 
класса), но они не получили экспертного 
заключения. А раз экспертизу они не прош-
ли, значит, не имеют права использовать эти 
учебники для преподавания в школе мансий-
ского языка как предмета. Поэтому обучение 
только факультативное. Ну, кто хочет, ходит 
один или два раза в неделю. А по хантыйско-
му языку вообще даже учебников ещё нет. 
Только старые эти комплексы разрабатыва-
ются… Сначала спорили, что надо новый 
алфавит сделать. Десять лет никак не утвер-
дят новый алфавит. Механизм, который суще-
ствовал ранее, нарушился. И кто алфавит 
должен утвердить, никто толком не знает. 
Федеральные власти вроде тоже не должны. 
У местных органов власти нет полномочий 
утвердить алфавит для преподавания языка. 
А раз не утверждён алфавит, значит язык, 
опять же, преподаётся как факультатив – то 
есть те же один-два часа в неделю, это 
ничтожно мало.

Теперь дальше. Школы работают по уставу, 
в котором записано, что ребёнок может по 
решению родителей (письменное заявление) 
изучать хантыйский язык. Большинство учи-
телей ссылаются на то, что родители не хотят, 
чтобы их дети изучали родной язык. Тут 
механизм простой и понятный. Если кто-то 
решит изучать язык, надо его в программу 
ставить, надо учителя приглашать, надо обес-
печивать его количеством часов. В общем, 
забот много. А если «отказались» изучать 
родной язык, то, значит, слава богу, и вопро-
са нет. Родители, так сказать, в добровольно-
принудительном порядке под влиянием учи-
телей принимают, в основном, такое реше-
ние.

– Все очень ждали, особенно после рома-
на «Божья Матерь в кровавых снегах», от 
Еремея Айпина новой книги. Ведь сначала 
этот роман вышел в переводе на венгер-
ском языке, потом в переводе на француз-
ском языке, хотя создан он был на русском. 
Как так получилось, что на языке оригина-
ла мы увидели его лишь спустя почти десять 
лет после того, как появились переводы на 
европейских языках? Это свидетельствует о 
том, что в России полностью угас интерес к 
литературе, в частности, к хантыйской 
литературе? Или это была воля автора?

– На венгерском книга первый раз выходи-
ла в 2015 году. Просто я потом переписывал 
её. Потому что некоторые герои шли под сво-
ими именами. Потом я всё это сделал – время 
и место действия – условными, герои и анти-
герои пошли под вымышленными именами. 
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Период перестройки, крушения Советского 
Союза… Кто-то из участников своими дейст-
виями известен, кого-то уже нет при власти, 
кто-то остался… Я сначала хотел это всё 
сделать как чисто документальное произве-
дение. Конечно, это художественная книга, 
но с элементами документалистики. Потом я 
все эти вещи немножко сгладил. Может быть, 
две-три странички там есть, где упоминается 
главный наш перестройщик под своими 
фамилией и именем. А всё остальное измене-
но. Я несколько раз переписывал некоторые 
эпизоды. Всё-таки искал причины крушения, 
падения, почему это произошло… С точки 
зрения истории времени-то прошло ещё 
мало. Ну, сейчас уже более-менее ясно стало, 
как на это реагировал народ, каким образом 
вспоминают то время. Я в романе воссоздаю 
девяностые годы, что люди тогда говорили, 
как выражали свои эмоции. Во всяком случае 
я попытался многие вещи сделать не то чтобы 
безымянными, но авторскими, убрав подлин-
ные имена. Это одна тема.

Второй – самый главный – момент. Нужен 
был герой, идеал. В девяностые годы пошла 
всякая всячина. А в советское время нас 
учили, что двигателем прогресса всё-таки 
должен быть некий идеал, герой. И я попытал-
ся найти такой идеал, такого героя, на которо-
го люди могли бы равняться. Например, какой-
нибудь олигарх вдруг берёт и говорит: «Всё, 
нахрен! Мне ничего не надо. Я всё отдам 
народу! Я уже нажрался, нагулялся. Хватит…»

– Неужели такой герой появился в реаль-
ности?

– Ну, что делать… Надо было создать – 
такого олигарха, который вдруг решает, что 
надо подумать о государстве и о народе.

– Разве есть такие? Или всё-таки наши 
олигархи ещё «не наелись»?

– Ну, во всяком случае я захотел такого 
найти… Если нет пока, то что ж – надо делать! 
Может, прочитают книжку – и появятся. Хотя 
беда в том, что они сами-то (олигархи эти) не 
читают (смеётся)! Но в голове у народа всё-
таки должен быть идеал, к которому можно 
было бы стремиться… Вот вчера меня моло-
дые художники затащили на новый россий-
ский фильм в кинотеатр – «Холоп». Такую 
дурь прогнали! (смеётся). Сынка олигарха в 
качестве воспитания отправили в прошлое, во 
времена крепостного строя – конюхом там, 
туда-сюда… И потом он стал хорошим. Даже 
попахать как следует не успел – исправился. В 
общем – дурь полная! Но идеал надо искать…

– Хорошо, ищем идеал. Что теперь нам 
ждать от вас, после романа «Божья Матерь 
в кровавых снегах»?

– Много чего у меня есть в замысле. Князь 

Самар был у нас… Хотелось бы о нём напи-
сать.

– То есть в работе у вас исторический 
роман?

– Да, он мог бы быть вполне уместен. Это же 
княжество было – почти государство, пока его 
не разгромили в результате колонизации. 
Надо заниматься государственным строитель-
ством…

– Уже началась работа над этим романом?
– Нет-нет, это пока только в замысле. Ещё 

есть у нас Танья-богатырь, который тоже как 
исторический герой прославился объедине-
нием народа, территорий. В общем, на мой 
взгляд, надо искать таких героев, историче-
ских личностей, которые бы вдохновляли нас 
на объединение, на государственное строи-
тельство.

– Лет двадцать назад на одной из встреч 
вы сказали, что вообще-то надо вернуться 
к самоназванию народа – «остяки». Еремей 
Данилович Айпин и сегодня стоит на этой 
позиции?

– Думаю, что это интересная идея, поднять 
остяцкие корни. Я и сейчас периодически 
использую остяцкие песни, мотивы, историче-
скую литературу об остяках или об уграх… 
Сейчас даже более упоминаемы угорские пле-
мена…

– Когда вы ратуете за возвращение к 
прежнему самоназванию, вы это делаете 
ради того, чтобы восторжествовала истори-
ческая справедливость, или вы считаете, 
что это даст какой-то новый импульс духов-
ному возрождению народа?

– Конечно, это должно стать толчком к объ-
единению угорских народов. До сих пор 
была известна финно-угорская литература. А 
мы сейчас хотим сделать угорское направле-
ние. Есть идея создать Международный лите-
ратурный центр угорской литературы. Это 
поиск какой-то формы объединения на исто-
рической основе. Ведь в масштабах государ-
ства у нас от национальной идеи и идеологии 
все шарахаются (смеётся). Хотя американцы, 
например, спокойно национальную идею 
используют и в ус не дуют. Любовь к своему 
отечеству везде культивируется, во всех стра-
нах мира, а мы почему-то это никак не можем 
оформить. Можно как угодно это назвать – 
идеология, национальная идея, – но только 
любовь может объединить государство, 
народ.

– На этой замечательной точке – на любви 
– и закончим нашу беседу. Спасибо, Еремей 
Данилович!

Беседу вёл Вячеслав ОГРЫЗКО

Фото - Евгений БОГАЧКОВ
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Живём или выживаем?

– Хатангцы, к сожалению, не приехали, и мно-
гие другие оленеводы тоже – погода наглядно 
показала, как тяжело живётся в тундре, – отме-
тила председатель Общественного Совета при 
главе Таймыра Галина Дядюшкина, открывая 
заседание. – Учёных из заказников тоже не 
вижу – жаль. Представители Ассоциации 
коренных малочисленных народов Севера при-
сутствуют – 8 человек из 11 списочных, члены 
Совета тоже в наличии – кворум имеется. Итак, 
начнём...

. . .Петровича у нас в колхозе уважали. 
Мужики уважали за редкую у деревенских 
смелость выступать на собраниях. 

А жёны начальников, напротив, за то же 
самое недолюбливали. 

Потому что Петрович резал правду-матку в глаза.
Несмотря, вопреки всему и невзирая.
Его так на деревне и величали: 

Правдоруб.
Встаёт этот Правдоруб Петрович на собра-

нии – самом представительном, между про-
чим, – и,несмотря на то, что в президиуме – 
начальство аж из самого району – режет, 
волнуясь, срываясь временами на фальцет, 
правду-матку в глаза:

РЕГИОН ПОД МИКРОСКОПОМ

Пусть тебе приснятся 
небесные олени

(Стенограмма одного совещания)
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«Я человек прямой, я же не буду там, по 
закоулкам, за спиной, как другие, – я прямо в 
глаза скажу: руководство наше колхозное  
(эффектная пауза)... – уважаю! Да! Вот так!» 

И садился Правдоруб на место, принимал 
как должное рукопожатия  мужиков и восхи-
щённые взгляды сельчанок, медленно остывая 
от волнения, неукротимо вертя головой, 
поправляя поминутно и несговорчиво  галстук 
и время от времени продолжая вышёптывать 
во все стороны: «Да, я такой! Я правду-мат-
ку!..» 

Получив редакционное задание «осветить» 
заседание Общественного Совета, почему-то 
вспомнил поразившего в детстве своей смело-
стью и принципиальностью приснопамятного 
земляка, Петровича. Случалось и позже многа-
жды и в различных частях необъятной Родины 
встречать подобных мастеров разговорного 
жанра, но деревенский Петрович – статья осо-
бая. И чего, спрашивается, вспомнил? А ниче-
го – так, капризы памяти прихотливой... 

Тема представительного собрания – сов-
местного заседания Общественного Совета 
при главе района и членов Ассоциации корен-
ных малочисленных народов Таймыра: «Как 
живёшь, оленевод?» Присутствуют глава 
Таймыра Евгений Вершинин, заместители 
главы, начальники Управлений администрации 
района и города,  руководитель Агентства раз-
вития северных территорий и поддержки 
коренных малочисленных народов севера 
Красноярского края Владислав Королёв, его 
заместитель Жанна Гольм, руководители сель-
ских поселений, представители силовых струк-
тур и ведомств – прокурор, старший советник 
юстиции Сергей Трофимов, начальник отдела 
МВД подполковник Сергей Григорьев, тундро-
вики-оленеводы с жёнами-чумработницами из 
тех, кого не задержала погода, студенты и 
представители общественности. 

О-о, тундра!
Или 

Рассказ о поездке к оленеводам, 
имевшей место быть в октябре теку-

щего года

– Мне снятся небесные олени! – признавал-
ся певец тундры Алитет Немтушкин в одно-
имённой повести. А многие ли видели воочию 
даже не небесных – вполне земных, живых и 
тёплых – оленей в их естественной среде 
обитания? Я тоже доселе не видал, и только 
благодаря доброй воле потомственного оле-
невода и рыбака Александра Ядне, пригласив-
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шего в это феерическое путешествие, побы-
вать посчастливилось в настоящем стойби-
ще оленеводов, порыбачить на подмёрзших 
тундровых озёрах вместе с настоящими, без 
подмесу, рыбаками – на собственной шкуре 
прочувствовать, почём он – фунт лиха...

Впрочем, этот самый фунт лиха ещё не 
особо полновесный – зима только начинает-
ся, температура пока не ниже довольно ком-
фортных десяти градусов. Хотя вряд ли в 
крутой поездке на снегоходе по едва засне-
женной тундре десять градусов минуса 
показались бы комфортными, если бы не 
переодел меня предусмотрительно 
Александр Хаскович в натуральную мали-
цу...  Картина почти нереальная – мчатся по 
бескрайней, всхолмлённой и причудливо 
изрезанной долинами речушек и ручейков, 
слегка присыпанной снежком тундре быст-
роходные «Ямахи», и не за что зацепиться 
неопытному глазу, чтобы не тревожило душу 
неиспытанное чувство затерянности в 
огромном мире. «Ехал ненец на оленях, он 
себе казался крохой...»

Одинокий рыбацкий балок Александра 
Хасковича и его сыновей – Глеба и Максима – 
находится, отнюдь не случайно, в краю озёр – в 
любую сторону ехать не более четверти часа, 
как попадёшь на водоём с такой рыбалкой, 
какая и привидеться в самом благостном сне не 
может мужикам с «материка»! В балке уже всё 
к рыбалке готово: снасти, прогоны, пешни и 
лопаты, а главное – азарт рыбацкий...

Недалеко по тундровым меркам располо-
жено стойбище оленеводов. Егор Яптунай с 
сыновьями Владом и Сэвой аргишит в 
Дудинской тундре второй год, перекочевав с 
Гыдана. Освоился Егор Сюккеевич  на новом 
месте быстро – дело-то привычное, в глубь 
веков корнями уходящее, ревностно и любов-
но сохраняет опытный оленевод традицион-
ный уклад жизни, не чураясь, впрочем, и 
новых веяний – снегоходы у него самые сов-
ременные, имеется электростанция, спутни-
ковые телефоны и компьютеры – прогресс-то 
никто и в тундре не отменял, тем более – для 
пользы дела. На стойбище дяди Егора и 
пофартило мне наблюдать оленей в их есте-
ственной среде, и даже позволено было поу-
частвовать в сборе стада, правда, довольно 
пассивным образом – болтаясь и подпрыги-
вая на кочках вместе с санями снегохода в 
качестве пассажира – сойдёт для первого 
раза, тем более, что в санях вместе с «дядей 
Васей» – учёным-биологом Василием 
Гончаровым из Норильска, изучающим оле-
ней и их кормовую базу и попутно словоохот-
ливо комментирующим происходящее, что 
весьма полезным оказалось.  
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И здесь – полное погружение в жизнь тун-
дрового кочевника-оленевода: ночёвки в 
настоящем балке Влада Яптунай – лёгком 
кочевом жилище, обтянутом традиционно, как 
и встарь,  оленьими шкурами и оказавшемся 
неожиданно тёплым и уютным (и странно 
было бы озябнуть в помещении, где малень-
кий Боча и его сестрёнка привычно играют и 
смотрят мультики в одних футболках); походы 
с Бочей и Колей к проруби за водой; съёмки 
оленьего стада и отдельных рогачей (даже, 
смею надеяться, научился отличать важенок 
от быков); и снова подлёдная рыбалка – 
теперь уже с оленеводами; кульминация дня 
– вечернее пиршество, когда на столе – всё 
самое свежее и экологически чистое. Скажу 
честно: свежей оленьей крови испить не 
решился, в отличие от товарища полицейско-
го, ну так на то он и силовая структура...

Не об этом ли мечтаете меланхолично, под-
считывая дни до желанного отпуска, вы, 
обитатели комфортабельных квартир в уют-
ных городах, со вздохом перечитывая Джека 
Лондона, Джеймса Кервуда, Виталия Бианки, 
Василия Пескова и других путешественни-
ков? Ничего не скажу более – «лучше один 
раз увидеть, чем сто раз прочитать»...

О новой концепции

Но – к делу. Ведущий докладчик – замести-
тель главы района по делам коренных мало-
численных народов Таймыра и вопросам 
сельского и промыслового хозяйства Николай 
Маймаго. 

 – Самыми успешными временами для оле-
неводов Таймыра являются 60-е годы прош-
лого столетия, – отметил Николай Николаевич, 
– особенно 1966 год. Таймыр гремел на весь 
Союз! В настоящее время поголовье оленей 
составляет 123 296 голов – на 1 января 2020 
года. В Карауле олень есть, но пастбищ недо-
статочно, в Хатанге – наоборот, пастбища 
хорошие, но оленей мало. 

Николай Николаевич доложил, что 15 
хозяйств занимаются разведением северных 
оленей, а это более 550 семей. Хозяйства 
входят в реестр субъектов агропромышлен-
ного комплекса Красноярского края, претен-
дующих на получение государственной суб-
сидии. Основными задачами Николай 
Маймаго считает проведение специализиро-
ванного учёта поголовья оленей на местах 
выпаса, селекционно-племенную, зоотехни-
ческую и ветеринарную работу с породами 
оленей, рациональное использование земель, 
исключающее истощение пастбищ.
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– Нужны серьёзные геоботанические 
исследования для использования земель 
согласно научным рекомендациям, – под-
черкнул Николай Маймаго. – Необходимо 
определить проекты землеустройства, в кото-
рых будут отмечены маршруты кочевания, 
сроки смены пастбищ и места выпаса оленей. 
Нужна новая программа  целевой подготовки 
молодёжи для работы в оленеводстве. К 
числу осложняющих ведение оленеводства 
факторов относится освоение нефтяных 
месторождений, затрудняет жизнь кочевни-
ков отсутствие факторий. Приходится при-
знать: рынок значительно осложнил ведение 
оленеводства, нам нужна новая концепция 
развития оленеводства с учётом особенно-
стей территории. Просьба к оленеводам: 
подключайтесь к работе, товарищи!

Как докатились 
до жизни такой. . . 

И товарищи подключились – простыми, иду-
щими от сердца словами рассказали о пробле-
мах тундровиков, о том, как «докатились до 
жизни такой». Обо всём доложили – о необхо-
димости повышения субсидий оленеводам и 
кочевникам, о нехватке медикаментов, перебо-
ях в продовольственном снабжении, прозвуча-
ли предложения по выездному обучению  
управлению снегоходной техникой, по возро-
ждению сельскохозяйственных предприятий в 
посёлках, были затронуты и другие, не менее 
важные в жизни тундровика вопросы.

Устами подростка глаголет...
Первому председатель собрания предоста-

вила слово будущему потомственному олене-
воду – ученику 10 класса Илье Силкину, рас-
сказавшему, что его семья из 9 человек имеет 
более тысячи оленей. Все каникулы Илья 
проводит в тундре, со стадом, и не понаслыш-
ке знает проблемы оленеводства.

– Хочу продолжить дело родителей, – слег-
ка волнуясь в присутствии такого большого 
количества важных взрослых, рассказал 
Илья. – Видел в тундре: вред природе от 
буровых установок – олень там не пасётся, 
рыба пропадает. Предприниматели занижают 
цену продукции оленеводства – за бесценок 
скупают мясо, панты, камус. Просьба к участ-
никам Общественного Совета: больше внима-
ния уделяйте оленеводам! 

При сих словах живо и вполне закономерно 
припомнил единственную свою за 4 года коман-
дировку в тундру – к оленеводам и рыбакам 
Александру Хасковичу Ядне и Егору Сюккеевичу 
Яптунай. Мчащиеся по бескрайней заснеженной 
тундре неукротимо рычащие наши «Ямахи»… 
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Бескрайняя и заснеженная тундра. Словесный 
штамп, окаменевший от частого употребле-
ния, как бивень мамонта, и не употреблял его 
в своих писаниях разве только репортёр рай-
онной газеты типа «Заря Мадагаскара», да и 
то самый ленивый... Но, дорогие мои, хоро-
шие! – тундра и в самом деле бескрайняя и 
заснеженная! А в той тундре, в маленьком 
стойбище из двух балков – юный оленевод 
Боча пяти неполных лет, внук Егора 
Сюккеевича и сын Влада Яптунай – сидит 
себе, сопит тихонько, деловито сооружая чум 
из палочек, в балке, за меховыми стенами 
которого – нереально настоящие и по-насто-
ящему прекрасные олени – ждут, зовут в 
аргиш своего пастушка... 

Диета для снегохода  
и оленевода

– У нас часто не хватает самых простых и 
необходимых «долгоиграющих» продуктов, 
незаменимых при кочевой жизни, таких, как 
сушки, галеты, – сообщил Роман Деголевич 
Силкин, 65-летний оленевод из Тухарда. – И 
с топливом, конденсатом проблемы. Раньше 
ежемесячно выделяли по 200 литров кон-
денсата, теперь – лишь 2 раза в год. 
Катастрофически не хватает – стойбище 
моё за 200 километров, на чём ездить?! 

Небольшого росточка пожилой тундровик 
говорит негромко, без особых эмоций, тща-
тельно подбирая слова. Но тем явственней 
слышат присутствующие в его речи застаре-
лую боль и обиду на невнимание к пробле-
мам тружеников тундры. 

– Тухард на долгое время остался без ото-
варки, оленеводы вынуждены были ездить 
за самым необходимым товаром в Дудинку 
– это не что иное, как преступление! – под-
держала Романа Деголевича председатель 
Совета Галина Дядюшкина.

Там, где могилы предков
Тухард и Хантайское Озеро

Анна Эдуардовна Туманова, начальник терри-
ториального отдела в посёлке Хантайское Озеро 
– представитель населённого пункта,  насчиты-
вающего 212 жителей, рассказала участникам 
Совета, что в лучшие времена в посёлке насчи-
тывалось до 12 тысяч голов оленей, последний 
из которых забит в 2008-м году. 

– Производства у нас нет никакого, живём 
там, где могилы предков, – с болью в голосе 
продолжила Анна Эдуардовна. – Необходимо, 
жизненно необходимо возродить оленевод-
ство! У нас есть пастбища – приглашаем оле-
неводов со стадами, чтобы дети наши привы-
кали, не забывали промысел, дело предков, 
чтобы возродился угасающий наш посёлок! 
Мы помним, как наполненно, с чувством соб-
ственного достоинства, как благополучно 
жили в посёлке и в тундре долганы и эвенки, 
когда процветал у нас совхоз «Хантайский»!

Анну Туманову поддержали пенсионер, в 
прошлом оленевод Пётр Николаевич Болин и 
чумработница Эмилия Люнчевна Силкина из 
посёлка Тухард. 

– Мы часто даже не знаем, какая сумма суб-
сидии нам положена, – посетовала Эмилия 
Люнчевна. – Хочу ещё пожаловаться: День 
оленевода – наш главный праздник, весь год 
ожидаемый, практически единственный, 
когда все могут встретиться, а продолжается 
он недолго, мы не успеваем даже во многих  
конкурсах поучаствовать, они же одновре-
менно проводятся. Надо всё-таки как-то 
подольше проводить, продлить праздник. И 
при таком стечении народа – всего 3 чума 
ставится, мало кто успевает погреться, пооб-
щаться подле печки, чайку попить... Почему 
начальники сидят вольготно, а для нас не 
хватает? В квартирах у нас нет воды, канали-
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зации, отопление электрическое – до 9 тысяч 
рублей набегает.

Хатанга и Носок

На протяжении нескольких десятилетий мы 
говорим о критическом состоянии оленевод-
ства в нашем поселении. По итогам просчёта 
в 2019 году в поселении насчитывалось 3730 
оленей. Численность поголовья в 2019 году 
по сравнению с 2018 годом уменьшилась на 
33,7%.

Оленеводство – это этносохраняющая 
отрасль, настоящее и будущее нескольких 
этносов Таймыра. Мы уже имеем примеры 
утраты оленеводства у отдельных этносов, 
например, у вадеевских нганасан в посёлке 
Новая. В настоящее время оленеводством в 
поселении занимаются только долганы. 
Поголовье выпасается на пастбищах трёх 
посёлков: Новорыбная, Сындасско и Попигай. 

(Из доклада представителя Хатанги)
В Совете участвовал-таки представитель 

Хатанги, вместо не приехавшего из-за погоды 
руководства поселения доложивший о чая-
ниях земляков.

– У нас 43 семьи, 150 человек, заняты в 
оленеводстве, пасут 3700 голов, – рассказал 
депутат районного Совета Александр 
Викторович Иванов. – Поголовье домашних 
оленей неуклонно сокращается – уводят 
дикари, сами хозяева продают якутам. У нас 
перспективы развития оленеводства есть, но: 
закупочная цена продукции – ниже себесто-
имости. Нужны срочные меры, иначе не будет 
в Красноярском крае долган-оленеводов...

Вадим Нярович Вэнго, оленевод кооперати-
ва «Яра-Танама», посёлок Носок, не стал 
отказываться от определённой доли вины 
самих оленеводов в сложившемся неблаго-
приятном положении с местами выпаса оле-
ней, назвав причину истощения пастбищ, 
находящихся недалеко от посёлков.

– Оленеводы сами не хотят аргишить на 
север, толкутся близ посёлка, обедняя паст-
бища, – считает Вадим Нярович. – Частное, 
казалось бы, дело – где хочет, там и пасёт. Но 
не только нежелание лишних тягот кочева-
ния или тяга к удобствам тому виной – арги-
шить далеко порой просто не на чем, нет 
топлива, негде отовариваться в пути. К тому 
же уйдёшь на север – твоё место займут дру-
гие, займут соседи. Зачем соседу моя тундра? 
Да есть соседи, для которых даже моё исто-
щённое пастбище предпочтительнее своего. 
Ветеринарам спасибо, выручают, но медика-
ментов не хватает, не всем достаются.

Руководитель Агентства развития северных 
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территорий Владислав Королёв рассказал об 
опыте проведения работ по учёту поголовья 
оленей в Хатанге, подчеркнув важность опре-
деления истинного количества поголовья на 
всём Таймыре.

– Пилотный проект в Хатанге – это только 
первый шаг, – отметил Владислав 
Владимирович. – Но точное значение пого-
ловья не определено, правительством края 
намечены работы по учёту, поскольку возро-
ждению оленеводства как отрасли придаётся 
большое значение.

Режем правду-матку

 Объяснение Вадима Вэнго оказалось дос-
тойным ответом на мнения, прозвучавшие в 
ходе обсуждения выступлений тундровиков. 
Мнения эти, выраженные, в частности, одним 
из руководителей администрации сельского 
поселения, прямо называют виновниками 
нарушения миграционных путей и истощения 
пастбищ исключительно ...самих оленеводов, 
якобы упорно и беспричинно  не желающих 
откочёвывать подальше от посёлков. 

Привычно-убаюкивающе журчат эти самые 
«мнения» опытных чиновников, вполне себе 
уверенных в том, что именно такие, ничего не 
содержащие, высказывания вышестоящему 
начальству и угодны: «Виноваты (немножко) и 
та, и другая сторона...» (и, стало быть, никто 
конкретно не виноват); «Примем к сведе-
нию.. .»; «Возьмём на вооружение.. .»; 
«Обращайтесь, товарищи, а уж мы, со своей 
стороны...» и так далее по списку. Как журча-
ли, никого и ничего не задевая, эти «мнения» 
и двадцать, и тридцать лет назад.  Собака лает 
– караван идёт...

Тундровиков надо знать!
Припиши 300 голов – получишь 

«Ямаху»!

Поддержала оленеводов большой знаток 
жизни тундровиков, председатель 
Общественного Совета Галина Дядюшкина, 
эмоциональный яркий монолог – отповедь 
чиновникам, ищущим оправдания своего без-
действия, стоит привести здесь полностью:

– Тухард целый год буквально голодал, а Вы 
говорите – «Обращайтесь»?! Проблему продо-
вольствия надо решать! Администрации 
Тухарда необходимо привлечь предпринима-
телей. В Карауле и Носке предприниматель 
Насираддин Алиев достойно наладил снабже-
ние, до Тухарда руки не дошли. Впервые за 13 
лет пригласили тундровиков и – отчитали их?! 
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А тундровиков надо знать! Раньше руководи-
тели приезжали в посёлок на 3 дня, а теперь 
– на 2 часа... Что можно узнать за 2 часа?! По 
субсидиям дело обстоит ужасно, по жилью – 
тоже, на Таймыре, и это надо признать, разва-
лено всё хозяйство! Обвиняете оленеводов в 
приписках, а я знаю случаи, когда оленеводы 
советуют друг другу: «Припиши 300 голов – 
получишь «Ямаху»!..» Создано абсурдное 
положение – значит, это кому-то нужно? 

Меньше говорить и больше делать

Давайте помнить свою историю: как рабо-
тал, что сделал для Таймыра наш губернатор 
Геннадий Павлович Неделин, спасибо ему! 
Давайте брать пример с лучших! Евгений 
Владимирович, на Вас возлагаю надежды! 
Если мы сейчас, завтра-послезавтра, не най-
дём ответственного человека, который будет 
координировать работу наших сельхозников, 
к которым отношу и рыбаков, забытых навеки, 
и оленеводов, о которых ещё вспоминаем вре-
менами, как сейчас, – ничего не будет! Как 
везде, руководят кадры. У нас нет полномо-
чий, но с нас спрашивают, мы должны на 
совесть работать, для людей. В Агентстве 
северных территорий меняются руководители 
чаще, чем перчатки – каждый год. Приедут, 
наобещают, встретимся, поговорим... Уже и 
учёт ведём десятый год, чипирование прово-
дили – привозили нам чипы электронные, 
железные, чугунные, – ни малейшего толку. 
Можете передать своему руководству в крае 
нашу просьбу: пусть оставят сегодняшний 
состав Агентства развития северных террито-
рий хотя бы на 2 года, чтобы могли закончить 
начатое в Усть-Енисейском поселении. Ведь 
как происходит: съездили в тундру, наобеща-
ли, наговорили, а вдруг вы нас бросите – кто 
будет выполнять? Передайте эти слова губер-
натору, Александру Уссу. Это его отец, Виктор 
Усс, директор совхоза, Герой Социалистического 
труда, на вопрос: «Почему у Вас всё так хоро-
шо в хозяйстве?» неизменно отвечал: «Меньше 
надо говорить, просто работать!» Давайте 
проанализируем, всё ли мы делаем?!

Скорая помощь для оленей

Санитарная обработка оленей – важная 
составляющая работы по выращиванию 
животных, которые часто гибнут от сибирской 
язвы, поедом ест их овод, не давая набрать за 
лето вес, превращая шкуру в сито. С отчётом о 
проделанной работе выступил руководитель 
таймырского отдела ветеринарии Константин 
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Агапов. В прошедшем году, доложил руково-
дитель ветеринарии, привиты от сибирской 
язвы и обработаны от овода более 67 тысяч 
голов. Наибольшее количество оленей пасёт-
ся в Тухардской и Носковской тундре, в Хатанге 
– 3700 голов, в Потапово – 435 голов.

Современные условия жизни и развитие 
техники требуют кардинально поменять 
взгляд на бытовые условия жизни оленево-
дов. Необходимо обеспечить для оленево-
дов информационную и цифровую доступ-
ность ко всем ресурсам Интернет, обеспе-
чить хозяйства снегоходной и вездеходной 
техникой. Необходимо принять стандарт 
минимальной материальной оснащённости 
оленеводов, обеспечивающей комфортные 
условия жизни в тундре.

(Из доклада представителя Хатанги)

Важенки ждут новых женихов

Потаповский оленевод Вадим Анатольевич 
Силкин, кочующий на родовых землях в рай-
оне Красного озера, поделился проблемой: 
не хватает у него в стаде быков-производите-
лей, нужно закупать, чтобы менять кровь, так 
как оленята получаются слабые – за один 
аргиш могут погибнуть до полусотни телят. 
Вопрос серьёзный, нужны здоровые породи-
стые хоры, новые гены для важенок, иначе, 
при близкородственном скрещивании, про-
исходит в потомстве ослабление иммунитета.  

Нехватка субсидий и горючего, 
но переизбыток горячительного

С докладами и репликами выступили пред-
ставители силовых структур, Ассоциации 
коренных малочисленных народов Таймыра, 
руководители поселений, чумработницы. 
Наталья Юрьевна Тэседо предложила рассмо-
треть вопрос выдачи субсидий также и рыба-
кам. Начальник ГИБДД майор Денис  Власенко 
отметил недостаточный уровень борьбы с 
пьянством в посёлках, привёл примеры ава-
рий и столкновений на снегоходах в посёл-
ках Носок и Хатанга.

С болью в сердце
Олень – не курица

Главный специалист аппарата уполномо-
ченного по правам человека в Красноярском 
крае, председатель КМНТ Григорий Дюкарев 
выразил от имени оленеводов благодарность 
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за помощь в организации санитарной работы 
руководителю Агентства развития северных 
территорий Владиславу Королёву, а также под-
робно обрисовал свою позицию как руководите-
ля Ассоциации КМНТ:

– Оленеводство – больная тема, – отметил 
Григорий Иванович. – С болью в сердце, с надры-
вом выступают сегодня наши земляки-оленево-
ды. Но, согласитесь, товарищи, не инопланетяне 
же нам портят пастбища! Галина Александровна 
говорит, что уже два-три десятка лет мы эту тему 
мусолим, а нефтяные компании к нам пришли 
каких-то 4 года назад, поэтому кивать на них 
было бы несправедливо. Мы сами нарушали миг-
рационные пути, складывавшиеся веками, кочуя 
ближе к посёлкам, где легче отовариваться. 
Многие вопросы зависят от отношения оленево-
дов к своему делу. По части подготовки молодё-
жи. Это же наша молодёжь! Кто-то остаётся в 
Дудинке, случается, и хулиганят. От нас зависит,  
передадим ли молодым наши ценности. 
Государство, разумеется, поддерживает – в 2003-
м году были введены субсидии, когда поголовье 
упало ниже цифры в 40 тысяч голов, и эта мера 
сработала положительно, но это уже вчерашний 
день, сегодня нужны современные технологии 
переработки мяса и рыбы. Да, мясо продаётся 
дёшево, я не согласен на цену в 200 рублей – оле-
нина не может стоить, как курятина. Сегодня 
покупаешь кусок оленины, как лотерею – не зна-
ешь, что это: старый бык, телёнок или важенка? 
Маркировки-то нет никакой. Пока не будем иметь 
нормальный убойный пункт, цены на оленину, а 
значит, и доходы оленевода не вырастут. 
Приходилось видеть на Ямале выделанные шкуры 
– ни единой дырочки! Все 700 тысяч голов там 
проходят тщательную обработку санитарную. И у 
нас ветслужбы должны работать на 200-300 про-
центов! Мясо с личинками – это вина нефтяни-
ков?!

Предложения председателя 
Ассоциации

Григорий Дюкарев представил предложения 
Ассоциации: Агентству развития северных тер-
риторий открыть на Таймыре Центр компетенций, 
подобный действующему в Красноярском крае и 
оказывающему юридические, бухгалтерские, 
ветеринарные, зоотехнические сопровождения 
производственникам агропромышленного ком-
плекса. И второе: молодые оленеводы-механиза-
торы не могут по окончании колледжа трудоу-
строиться, надо давать им дополнительное обра-
зование, квалификацию снегоходчика, трактори-
ста, электрика и тому подобные – тогда они смо-
гут трудоустроиться по этим специальностям.

Забегая вперёд, 
или Продолжение следует

Забегая вперёд, доложу: уже после закрытия 
Совета в кулуарах Галина Александровна, предсе-
датель Совета, добавила следующее:

– Как председатель Совета, не желая слишком 
затягивать заседание, я воздержалась от даль-
нейших комментариев, но как старожил Таймыра 
и бывший председатель оленеводческого совхо-
за не могу промолчать. Да, верно, нынешние неф-
тяники пришли на Таймыр сравнительно недавно 
– 4–5 лет назад. Но это уже эксплуатационники, 
а разведчики орудовали здесь задолго до рожде-
ния многих сегодня выступавших. Таймыр стал 
рассматриваться как кладовая природных ресур-
сов в шестидесятые. В 1961 году был создан кол-
лектив Таймырской геофизической экспедиции 
для разведки недр. В 1962 году пришли бурови-
ки, установили свои вышки, принялись бороздить 
тундру тяжёлыми тракторами. Продолжалось это 
десятки лет. Хрестоматийный пример, известный 
каждому: след от гусениц трактора зияет в тундре 
незаживающей раной долгие годы – так хрупка 
экология тундры. Нефтяников обязывали, раз-
умеется, рекультивировать земли, но всё это 
делалось не всегда добросовестно, не все пони-
мали, что тундра – исконная земля коренных 
народов, нужно бережно относиться к ней. С 
каждым годом положение ухудшается, пастбищ 
практически нет. В Носке, к примеру, погибло до 
70% пастбищ, нарушены миграционные пути, 
маршруты кочевания. К тому же соседи с Ямала 
стремятся кочевать на наши земли, в 90-е годы у 
них насчитывалось порядка 350 тысяч голов, а 
теперь – 700–800 тысяч, и возникла нехватка 
пастбищ. А не пускать или выгонять – не в наших 
правилах, ямальцы – наши братья-ненцы. Об 
отсутствии факторий, должной организации 
снабжения и прочем сказано уже немало. 
Руководству необходимо уделить пристальное 
внимание оленеводам, прислушаться к нашим 
рекомендациям! Много чего ещё хотелось бы ска-
зать, так что напишите: «Продолжение следу-
ет!»…

Совет рекомендует

– Таймырский колледж стал стараниями 
Галины Александровны буквально площадкой 
решения больных вопросов, – отметил в заклю-
чение глава Таймыра Евгений Вершинин. – 
Приходится, видимо, переиначить тему собра-
ния, правильнее будет: «Как выживаешь, олене-
вод?» Но остаются и вопросы. Не хватает паст-
бищ, лекарств, субсидий – а поголовье растёт?! 
Парадокс! На деле или на бумаге растёт? Примем 
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решение создать Союз оленеводов и рыбаков 
Таймыра. И руководить им должен знающий 
человек, понимающий проблему изнутри, спо-
собный отстаивать права тундровиков. Оформим 
руководителя  официально, будет получать зар-
плату – чтобы и спрос с него был. Давайте не 
искать виноватых, ставить точку и работать сов-
местно.

Согласно предложениям участников заседа-
ния, члены Общественного совета выработали 
рекомендации. Решено обратиться в 
Правительство Красноярского края с предложе-
нием выделить средства на проведение научных 
исследований с целью определения методики 
восстановления оленьих пастбищ на левобере-
жье Енисея, строительство в 2021 году убойно-
перерабатывающего завода в местах выпаса. 
Также руководству региона рекомендовано ока-
зать содействие в организации племенного 
стада домашних оленей на базе посёлка 
Потапово, рассмотреть возможности увеличе-
ния размера компенсационных выплат оленево-
дам, разработать меры по регулированию 
численности песца, и другие рекомендации.

Депутатам районного Совета рекомендовано 
выступить с законодательной инициативой о 
предоставлении социальных выплат за изъятие 
особей росомахи и песца из естественной среды 
обитания в случае возникновения необходимо-
сти защиты от них. 

Рекомендовано просить прокуратуру района 
совместно с контрольно-счётной палатой прове-
рить подлинность документов по строительству 
жилья в посёлке Тухард.

Более качественную подготовку и проведение 
Дня оленевода рекомендовано поручить главам 
поселений, руководителям оленеводческих 
хозяйств – более активно участвовать в прове-
дении коральных работ и специализированного 
учёта поголовья домашнего оленя в хозяйствах. 

Рекомендовано также просить правительство 
края изменить форму поддержки отрасли оле-
неводства с поддержки юридических лиц и глав 
КФХ на поддержку самих оленеводов, состоя-
щих с ними в трудовых отношениях, увеличить 
размеры компенсационных выплат оленеводам, 
чьё поголовье прошло специализированный 
учёт: Хатанга – в 2 раза, Караул – в 1,5 раза.

Нет чипа – нет денег 

– Отправная точка – это, естественно, 
точное знание поголовья, – подчеркнул 
руководитель Агентства развития северных 
территорий и поддержки коренных малочи-
сленных народов севера Красноярского 
края Владислав Королёв. – Сейчас, по доку-
ментам, мы имеем разные цифры. Вопрос 

Специалисты Агентства рассказали, что размер 
субсидии за содержание чипированного живот-
ного составит 520 рублей за голову, половина 
средств поступит из федерального, вторая поло-
вина – из краевого бюджетов. С 2021 года всту-
пает в силу закон: «нет чипа – нет денег!» 
Представители Агентства рассказали, как прохо-
дил учёт в 6 бригадах Хатанги, где пробирковали 
3700 голов. 

– Меньше, чем за сутки, при действенной помо-
щи оленеводов, мы чипировали 700 голов, – рас-
сказала специалист Агентства северных террито-
рий Жанна Ярославовна Гольм. – Одновременно 
с установкой чипа проводилось вакцинирование 
животного от сибирской язвы и ставилась при-
вивка против овода. Процесс непростой – живот-
ное надо поймать, установить маленький чип в 
ухо, вакцинировать – операции довольно болез-

поставлен однозначно: не прошло живот-
ное государственную идентификацию – нет 
субсидии. То есть биркование нужно пре-
жде всего  самому оленеводу! Это же 
паспорт оленя!

Собрание, которое провёл с оленеводами руко-
водитель Агентства, состоялось сразу после 
Общественного Совета, на который съехались 
оленеводы из посёлков Тухард, Караул, Потапово, 
Хантайское Озеро и других – все те, кому не поме-
шала погода. Представители Агентства разъясни-
ли тундровикам необходимость и последующие 
выгоды специализированного учёта поголовья, 
дальнейший план работ.

Согласно этим планам, при проведении чипиро-
вания будут задействованы 16 коралей в 
Тухардской тундре и 9 – в Носковской. Процесс 
чипирования требует – непростой, нужна помощь 
оленеводов, как пояснили приехавшие специали-
сты. Для обеспечения эффективности работ 
будут применяться быстровозводимые корали, 
которые можно быстро установить вблизи мест 
выпаса стад, что удобно для оленеводов.
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ненные для животного. Потому и радует высокая 
производительность, тем более, что шпуры для 
установки кораля мы долбили вручную, а на днях 
приобретены механические буры.

Выяснилось, что некоторые оленеводы не 
хотят прививать, хотя прививка осуществляется 
за государственный счёт. Но это нужно прежде 
всего самим оленеводам!

– Итак, первый этап – специализированный 
учёт, чипирование. Это обязательно! Чип практи-
чески вечный, это буквально паспорт животного, 
в котором указывается пол, возраст, хозяин, – 
резюмировал Королёв. – Каждому оленеводу 
определяем дату, ставим кораль. Второй этап – 
адресность мер поддержки: субсидии выплачи-
ваются через кооператив или как физическому 
лицу, то есть оленевод будет получать субсидию 
напрямую за каждое чипированное животное. 
После учёта поголовья планируется строительст-
во убойно-перерабатывающего завода, произво-
дительность которого составит 10 процентов от 
поголовья (вот для чего ещё нужно знать точно 
количество животных). А хороший завод стоит 
порядка сотни миллионов. Учёт – плановый 
забой – справедливая цена. Вот краткая схема. 

Вопросов руководителям Агентства было зада-
но немало. Жительница Караула Евгения Вэнго 
посетовала на отсутствие факторий.

– Много товаров везти на Карское море мы не 
можем, – пояснила Евгения Вэнго. – В советское 
время к услугам кочующих было централизован-
ное снабжение, фактории просто необходимо 
восстанавливать – между Носком и Тухардом, на 
пути к Карскому морю. Кроме того, нужен до 
зарезу рыбопромысловый пункт! 

По-крестьянски обстоятельно всё обсудив 
(дело-то нешуточное); и договорившись о сро-
ках проведения учётных работ – в августе-сентя-
бре, (хотелось большинству оленеводов прово-
дить чипирование в марте, но так быстро 
Агентство не готово); повздыхав (работы приба-
вится); и обменявшись мнениями (по обычаю, 
диаметрально противоположными), – оленеводы 
(ура!) сели, наконец, писать бумагу – согласие на 
проведение этих самых учётных работ. Значит, 
лёд тронулся, господа присяжные заседатели.

«Как живёшь, оленевод?» 
(Послесловие)

Работа над составлением и утверждением 
рекомендаций Общественного Совета на 
тему «Как живёшь, оленевод?» продолжа-
лась и после окончания заседания. В про-
цессе этой работы председатель 
Общественного Совета при главе Таймыра 
Галина Дядюшкина, как бывший директор 
оленеводческого совхоза, поделилась свои-

ми размышлениями над проблемами олене-
водства в районе.

Дядюшкина Галина Александровна, почётный 
гражданин Таймыра, директор самого крупного 
совхоза «Заря Таймыра» (1991–2001 г.), посёлок 
Носок. После расформирования совхоза работа-
ла первым заместителем главы Усть-Енисейского 
района – до выхода на пенсию в 2005 году. Ныне 
председатель Общественного Совета при главе 
Таймыра.

– Год (1990 г.) поработала в посёлке Носок 
директором малого рыболовецкого предприятия 
«Харп», затем руководство предложило перейти в 
совхоз, объединить отдельные кооперативы, тор-
говлю и малые предприятия в единое хозяйство. 
Тяжко было. Бессонные ночи, слёзы. Но с помо-
щью губернатора округа, поддержки администра-
ции многое, хотя и не всё, стало получаться – пла-
тили зарплату, заботились о тундровиках. Знаю и 
люблю коренных жителей района – стойкий, 
жизнелюбивый, мудрый народ. 

В самостоятельном плаванье

– Когда закрылись совхозы, мы оленеводов 
бросили на произвол судьбы. Как маленьких утят 
в воду. Нет, плавать-то они смогут, но вот сопут-
ствующие опасности – вороны, водные хищники, 
сильное течение... Так и наши оленеводы – с 
оленями работать они умеют, но всё же к само-
стоятельной жизни в быстро меняющейся совре-
менной обстановке  не были готовы, хотя живы 
были ещё ветераны, особенно в Тухардской и 
Носковской тундре. Перевели в частные хозяйст-
ва вчерашних работников совхоза, эти коопера-
тивы взяли в руки отдельные руководители. Но к 
власти пришли люди, не особенно сведущие в 
хозяйственных вопросах, не имеющие опыта 
работы с оленями и людьми, некоторые были 
слабенькими оленеводами в совхозном прош-
лом. Негативные явления начались, в 2005–2006 
годах, после закрытия совхозов, не стали соблю-
дать маршруты движения и уходить далеко на 
летние пастбища. В совхозах об этом думали 
руководители, специалисты, тогда было центра-
лизованное снабжение. 

Значение централизованного снабжения в 
жизни тундровиков особенно ясно представля-
ется сейчас, когда его не стало. Жизненноважные 
товары – продукты, промышленные товары. 
Откочевав на полгода, оленевод не напасётся 
товаров на всё время кочевания. Раньше в сов-
хозе могли спокойно заказать вертолёт – один-
два раза в месяц облетали. Даже санрейс мог 
взять на борт людей или продукты попутно, 
разрешалось, сейчас санрейс летит пустой. 15 
лет нет улучшения, нет развития, с каждым днём 
становится всё хуже в этносохраняющей отра-
сли!

РЕГИОН ПОД МИКРОСКОПОМ
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Основа отрасли – пастбища

О пастбищах на Совете говорилось немало, в 
частности, о порче пастбищ нефтяниками. Скоро 
не о чем станет говорить – пастбищ на сегодня 
практически нет. Обращаюсь к руководству, к 
главе Таймыра Евгению Вершинину: надо выво-
дить оленей на правый берег, заключать догово-
ры с соседями – Туруханск, Игарка. Надо спасать 
оленеводство! Отсутствие должного корма при-
ведёт к гибели оленей. Мы сейчас не знаем, каков 
приплод, каковы потери от плохой погоды, как 
идёт отёл, не знаем размеров гибели телят – всё 
в частных руках, коммерческая тайна. Мы просто 
не занимаемся оленями...

В Носке, как установили учёные, оленеем-
кость пастбищ составляет 17 тысяч голов. 
Когда ввели субсидии, в Усть-Енисейском 
поселении волшебным образом насчитали 
такое количество оленей, о котором и мечтать 
не могли! Это приписки или олени стоят, как 
сельди в бочке?! Слабый иммунитет животных, 
нарушение структуры стада (недостаток хоров 
в Потапово) – эти и ещё тысяча вопросов 
остро встают оттого, что ситуация ушла из-под 
контроля, руководители хозяйств с оленево-
дами не работают. Говорю это твёрдо. 
Нарушения при выдаче субсидий – придумы-
вают цифры на расширение, организацию-
реорганизацию и так далее. Субсидии на заго-
товку пантов – на пантах наживаются в основ-
ном руководящий состав, выигрывают руково-
дители, а оленеводы страдают. На Таймыре 
буквально преступные действия по отноше-
нию к тундровикам!

Спасибо главе Таймыра, что разрешил рассмо-
треть на Совете этот вопрос. Для него это тоже 
внове, не случайно сказал Евгений Владимирович: 
«Не живёт, а выживает оленевод»...

О продуктах питания

Организовано снабжение из рук вон плохо. 
Почему-то считается, что это не вопрос обще-
ственности. Тухард был самый организован-
ный посёлок, когда обслуживал «Газпром» – 
не было заботы с конденсатом, бензином и 
так далее. Но – на Таймыр пришли москвичи. 
Говорят: это модно, это капитализм, коммер-
циализация, а мы, мол, ничего не понимаем. 
Да кто бы ни пришёл – капиталисты или 
анархисты – не должны быть забыты тундро-
вики! В прошлом году они совершенно не 
обеспечивались продуктами на летние паст-
бища. Они платили немалые деньги, нанима-
ли транспорт и ехали в Дудинку. Везли на 
лодках муку, сахар, необходимые продукты. 
Слава Богу, что не было человеческих жертв 

на реке при утлых лодчонках и Енисейских 
штормах! 

С болью – о Хатанге

– Хатанга совершенно забыта! Мы, члены 
Общественного Совета, несколько раз выезжа-
ли в Хатангу – когда там было 7 тысяч оленей, 
потом 6 тысяч, теперь уже 3 тысячи всего! 
Скоро совсем исчезнут! Надо заниматься 
Хатангой! Много поступило предложений от 
Агентства северных территорий, может быть, 
что-то и дадут они – будут ли созданы госхозы 
или усилены как-то частные хозяйства... 

Никогда не было так больно, как при рас-
смотрении этого вопроса – жизнь оленевода. 
Всем, и руководящему составу в том числе, 
надо прекратить вещать с трибун, что, мол, 
есть законы, приняты постановления, разра-
ботано то, рассмотрено это... На протяжении 
трёх десятков лет никакие законы не помога-
ют, идёт разрушение отрасли!

На Совете предложено главой Таймыра 
создать Союз оленеводов и рыбаков на плат-
ной основе. Надо поставить во главе честно-
го, порядочного человека, чистого сердцем и 
на руку. Сегодняшние руководители хозяйств, 
увы, думают только о себе...

«Здесь родина моя, мой мир,
Мои снега и отчий дом»

Огдо Аксёнова, первая долганская поэтесса

...Не достроил Боча чумик – поборол его 
безмятежный богатырский сон, раскинулся 
вольготно поверх мягкого мехового одеяльца,  
ни шумом ветра за колышущейся, как живая, 
стеной балка не тревожимый ни долетающим с 
порывами ветра лаем оленегонок, скрипом 
наста под копытами да перестуком рогов. Чего 
тревожиться – родные звуки, привычные, засы-
пали сладко под эту музыку отец, дед, веками 
слышали бесчисленные предки. И сегодня от 
нас зависит, будет ли и внуков-правнуков под-
растающегого оленевода сопровождать эта 
родная мелодия жизни, или уже через пару 
десятков лет шелест шин по асфальту и гудки 
клаксонов за окнами – этот шум городской 
только жарким всплеском генетической памяти 
повзрослевшего Бочи преобразится – и почу-
дится, поблазнится ему во сне томительным как 
шорох наста под полозьями нарт и перестук 
рогов оленьих...  

Хабир ХАРИСОВ
г. ДУДИНКА

 Фото автора
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Надо сказать, что Игорь Орлов до последнего 
планировал идти на выборы, а в Архангельской 
области они состоятся уже в сентябре. Говорил 
о двух слагаемых выборного похода: поддер-
жка населения и «добро» президента. Видимо, 
не случилось. Президент ещё в прошлом году 
поручил обеспечить учёт мнения населения 
в вопросе Шиеса. Но особенно никто этого не 
обеспечивал, создавалась лишь видимость и 
производилось традиционное очковтирательст-
во.
Отставка получилась неожиданная, скорее все-
го, и для самого Орлова. Ощущение, что губер-
натора активировали, например, звонком: «Всё, 
хватит, иди и объявляй».
Вторая усмешка судьбы – уход в непростое вре-
мя. Понятно, что для федеральной власти смена 
четырёх губернаторов фоном президентского 
выступления – это демонстрация решительности 
и силы в сложные времена. Но в регионе, пре-
бывающем в режиме самоизоляции, губернатор-
скую отставку многие восприняли за постыдное 
предательство, бегство в сложный час. Что едва 
ли верно, всё-таки активировали.
Всё последнее время шёл поиск этого момента 

активации. Всё-таки губернатор Игорь Орлов 
полностью дезавуировал себя, и Шиес стал 
его моментом истины, как и для губернатора 
Коми Сергея Гапликова. Возникает вопрос о 
случайных людях во власти, которые совер-
шенно непонятно по каким заслугам занима-
ют большие посты, не имея для того никаких 
оснований. Не пройдя необходимый карьер-
ный путь, а лишь взлетев синекурой. В Архан-
гельской области с этим большая беда, на-
стоящее проклятие современной российской 
истории. Один губернатор был сумасбродным 
барином с примесью скомороха, другой брал 
взятки пинцетом, третий – скандал на скан-
дале и коррупционный клубок на клубке, чет-
вёртый осрамился своим высказыванием о 
«шелупони» и Шиесом, кроме громких слов 
и обещаний, ничего стоящего за восьмилетку 
на посту не сделал.
Случайные люди, а ещё и высокомерные, над-
менные, важно раздувающие щёки и хмурящие 
брови, и при этом ни во что не ставящие то самое 
население. Воспринимающие людей за диких 
аборигенов, помеху на личном пути, особый бал-
ласт. Наверное, они полагают, что через такую 

РЕГИОН ПОД МИКРОСКОПОМ

Освобождение 
региона от самодура

Политический детектив в эпоху 
коронавирусных баталий

В самый разгар коронавирусных баталий Архангельская область пережила 
самый настоящий политический детектив. Чаемое и очевидное уже несколько 
лет оглушило совершенно неожиданно. Если бы не экстремальная эпидситуация, 
были бы народные гуляния и салюты.
За несколько минут до второго антикоронавирусного обращения президента 
Владимира Путина к нации архангельский губернатор Игорь Орлов сделал 
заявление о своей отставке. Причём, сославшись на данные соцопросов, 
которые, видимо, подтвердили его удручающе низкий рейтинг «околонуля». 
Усмешка судьбы или стратегов здесь в том, что внешне именно соцопросы, 
то есть мнение людей поставило крест на его политкарьере. Раньше по этому 
поводу Орлов неизменно заявлял: «Плевать хотел на эти рейтинги!». А они всё 
время свидетельствовали о пребывании на самых нижних строчках, о том, что 
96 процентов населения ратует за его уход…

Андрей РУДАЛЁВ 
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поведенческую модель будут соответствовать вы-
сокому статусу, кто знает… Это общая беда сов-
ременных российских элит, под собою не чующих 
страны, отчужденных от неё. Они ведь выходили 
из той самой ситуации распада страны, хаоса, ког-
да было важно показать, что все вокруг – быдло, а 
именно я право имею. Сейчас, конечно, постепен-
но ситуация изменяется, реальность этих ребят 
приземляет или отправляет в утиль, всё-таки без 
этого самого учёта мнения населения в статусе 
инопланетного гостя никуда.
Лично меня терзает печаль от несбывшихся над-
ежд. В 2015 году, перед вторым губернаторским 
сроком я единственный раз лично разговаривал 
с Игорем Орловым в его кабинете и заверил о 
поддержке. Тогда это было так, это было искрен-
не, но позже всё, к сожалению, изменилось. И 
вопрос не в том, что Игорь Орлов вдруг разо-
нравился, просто стало очевидно, что после-
довательная череда ошибок может привести к 
серьёзным последствиям для отечественной 
государственности. Становилось всё более оче-
видным, что он не тот человек, который сможет 
переломить здесь ситуацию, и все ожидания 
таяли на глазах. О причинах рассуждать можно 
много и долго, у Игоря Орлова всё-таки был не-
обходимый потенциал для чего-то большего, но 
всё обернулось шиесской авантюрой. Печаль. 
Почему она произошла – тоже большой вопрос. 
Не хватило стойкости, неумение разбираться в 
людях, унтерпришибеевские повадки… Дальше 
пошло неумолимое падение, и отставка была 
лишь вопросом времени, хотя, надо сказать, что 
она сильно затянулась. Архангельская область 
последнее время пребывала даже не в затяжном 
застое, наблюдалась полная деградация с поте-
рей управления. И это при том, что в регионе на 
самом деле очень много работы, надо вообще 
понять его место и значение всего Русского Се-
вера в современной России.
Что такое Архангельская область, если не 
брать в расчёт огромные территории. Пом-
ните, в августе прошлого года в связи со 
взрывом весь мир узнал топоним Нёнокса 
– старинное поморское село. Рядом – Севе-
родвинск, где куётся наша суперсовременная 
российская «кузькина мать». Вычеркни этот 
город, и можно всей стране белый флаг вы-
кидывать. Есть космодром Плесецк, ставший 
заменой Байконуру. Северный морской путь, 
ресурсы Арктики – битва за которые только 
ещё начинается. Архангельская область – 
мощнейшая лесная и целлюлозно-бумажная 
индустрия, а также месторождения алмазов. 
Это только то, что на поверхности. И при этом 
население области в количестве чуть более 
миллиона человек пребывает в затяжной то-
ске, которая уже давно стала символом реги-
она.

РЕГИОН ПОД МИКРОСКОПОМ

За восьмилетку последнего губернатора населе-
ние области сократилось на 100 тысяч, год назад 
приняли стратегию развития региона до 2035 
года, где также прописали планы сокращения 
численности на сто тысяч. То есть никто пере-
ламывать тенденцию не планировал, мнили себя 
лишь статистами опустошения и запустения.
Никто и не планировал объяснить, почему, несмо-
тря на такие выгодные исходные данные и мощ-
ный потенциал, регион инфицирован каким-то 
вирусом аутсайдерства. Вместо этого в 2018 году 
была развёрнута постыдная авантюра на Шиесе, 
которая буквально воспламенила негодованием 
весь Русский Север. Точка в этом вопросе не по-
ставлена до сих пор. Все понимают, что вложен-
ные деньги, а также жажда будущей поживы для 
интересантов этой авантюры многим важнее, чем 
какие-то там недовольные людишки.
Именно с этого момента, с середины 2018 года, в 
Архангельской области начался совершенно но-
вый этап. Связан он с самоорганизацией и спло-
чением гражданского общества. И сейчас этот 
порыв необходимо направлять в благое и сози-
дательное русло. Жители области проявили себя 
и доказали своей стойкостью, что они на самом 
деле – носители света и за них не стыдно. Че-
рез это и должно пойти преодоление ощущения 
никчёмности и заброшенности, которое свойст-
венно почти всей провинциальной России. Ну, 
и, конечно, новому руководству, в первую оче-
редь, следует перечесть Фёдора Абрамова – его 
строгие строки о духе, характере и значении 
северного человека и земли. Тогда, может быть, 
станет понятно, что именно через Север страна 
становилась большой и богатырской. Не воз-
никнет желание продолжать её оптимизировать, 
урезать, опустошать, а значит делать маленькой 
и бессмысленной.

г. СЕВЕРОДВИНСК, Архангельская обл.

Игорь Орлов
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Наверняка, с молодым поэтом-артиллери-
стом был знаком мой двоюродный дедушка – 
старший сержант 278 батальона связи Степан 
Данилович Князев. Они вместе защищали 
Рыбачий. Николай Букин выжил, после войны 
его пригласили работать в Москву в журнал 
«Советский моряк». Мой дед Степан Князев, 
служивший вместе с Букиным, пропал без 
вести. До сих пор не найдено место, где в 
последний раз он вспомнил строки однопол-
чанина «прощайте скалистые горы…».

Героическая оборона полуостровов Рыбачий 
и Средний продолжалась 1273 дня. Три с лиш-
ним года воины стояли здесь насмерть. В 
октябре 1944 года с тяжёлыми боями выбили 
немцев из Заполярья и погнали дальше. 
Морские пехотинцы Северного флота освобо-
ждали от фашистов побережье и фьорды 

Норвегии. Может быть, мой дед лежит где-то в 
братской могиле на берегу норвежской земли. 

Защитники Рыбачьего сопровождали кон-
вои – караваны транспортов, идущие по 
северным морям из Англии в Советский Союз 
и обратно. Возможно, мой дед Степан Князев 
обеспечивал связь на одном из военных 
кораблей, сопровождавших конвой. Корабль 
мог быть подбит подводной лодкой и вместе 
с экипажем ушёл на дно Баренцева или 
Норвежского моря. А может быть старший 
сержант Князев в марте 1945 года был задей-
ствован на внутренних перевозках и погиб в 
Карском или Белом море… Возможно, в 
конце войны вместе с другими морпехами по 
Севморпути его отправили служить на Тихий 
океан для участия в Советско-Японской 
войне 1945 года. А может – он погиб где-то 

НА ПОДВИГ ОТЧИЗНА ЗОВЁТ

Наталья БОГАЧЁВА

Где тот архив, откуда 
я пойду к храму?..

Прощайте, скалистые горы,
На подвиг Отчизна зовёт.
Мы вышли в открытое море
В суровый и дальний поход.

Эти строки гимна морских пехотинцев 
Северного флота знает почти каждый. 
Автор их – Николай Букин – один из 
героических защитников полуострова 
Рыбачий Мурманской области. 
Уже в войну Рыбачий называли «землёй 
героев». Воины Заполярья стали 
прообразами героев поэмы Константина 
Симонова «Сын артиллериста». Букин 
вспоминал, как в войну Симонов выступал 
перед бойцами Рыбачьего. В землянке на 
берегу бухты Озерко «он провёл самую 
северную литературную встречу» с 
бойцами – молодыми поэтами Заполярья. 
Вскоре вышел в свет «самый северный 
сборник фронтовой поэзии – «За честь 
Родины» тиражом в 200 экземпляров. 
Здесь были собраны стихи фронтовых 
поэтов Рыбачьего, в том числе и автора 
гимна морпехов Н,Букина.

Князев Степан Данилович 
(1909 - 03.1945)
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на Черноморском флоте (североморцев 
направляли и туда).

По архивным данным послевоенного перио-
да он пропал без вести почти в самом конце 
войны – в марте 1945 года. 

Ещё до войны Степан отслужил срочную 
службу в пограничных войсках на Дальнем 
Востоке. Я не видела его ни разу и почти 
ничего не знаю о нём. И никто не знает. Вот 
только одна история. По рассказам родных, до 
войны он служил на Дальнем Востоке. 
Демобилизовался со срочной службы под 
Новый год. Домой в деревню на Рязанщине 
ехал через подмосковную Салтыковку, где 
жила с семьёй его родная сестра Матрёна. 
Степан рассказывал в этот вечер, как служил, 
как обучал армейских собак охранять государ-
ственную границу. Потом он вернулся в род-
ную деревню Лукино в Рязанской области. 
Работал в колхозе. Семьёй так и не обзавёлся. 
А тут – война!

18 сентября 1941 года начальник штаба 278 
отдельного батальона связи лейтенант Суббота 
выдал красноармейцу Князеву справку за № 
с/172 о том, «что он действительно призван в 
РККА по Указу Президиума Верховного Совета 
Союза ССР и находится в 278 отдельном баталь-
оне связи. Справка выдана на предмет предъ-
явления по месту жительства его семьи». 

Последнее письмо от сына его мама Наталья 
Васильевна Князева получила в январе 1945 
года с адресом полевой почты №  01433. На 
этом связь прекратилась. 

Конечно, она ждала. Ждала всю жизнь, что 
сын, вот-вот ступит на порог дома и поцелует 
мать после долгой разлуки. 

Моя прабабушка так мне и запомнилась. 

НА ПОДВИГ ОТЧИЗНА ЗОВЁТ

Слепая старушка в платочке тёмного ситца 
молча сидела на завалинке возле сарая, сло-
жив на коленях натруженные жилистые, но 
тёплые и мягкие руки. 

Когда-то в 1918 году после крестьянского 
бунта в Старожиловском районе Рязанской 
губернии пропал без вести её муж охотник 
Данил Князев. Через четверть века пропал 
без вести и сын – Степан. Мужа искать было 
запрещено, даже фамилию, явно не кре-
стьянскую, старались забыть в те мрачные 
годы. Никто так и не узнал, где могила его. 

Сына вдова искала, писала запросы в воен-
коматы и ждала. До конца дней своих ждала…

Наталья была не грамотная. Запросы писа-
ли её дети.   «Прошу разыскать моего сына, 
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Князева Степана Даниловича… С 1945 года я 
проживала в Москве у дочери, и обратилась в 
райвоенкомат г. Москвы с просьбой разы-
скать моего сына. Мне ответили, что нужна 
справка о призыве Вашего сына, которая 
была у меня в Лукино, а прислать справку из 
дома в Москву было некому». 

 Небольшой, но очень важный факт из исто-
рии нашей семьи, повлиявший на историю 
несостоявшегося поиска сына нашей праба-
бушки. Справка лежала в безлюдном доме в 
деревне Лукино. Её отсутствие явилось при-
чиной отказа военкоматов в поиске героя.

278 отдельный батальон связи, в составе 
которого Степан прибыл на полуостров 
Рыбачий, входил в состав 23 Мурманского 
укреплённого района 14 армии Карельского 
фронта. В 1942 году батальон был переимено-
ван в 336 отдельный батальон связи Северного 
оборонительного района, с декабря 1944 года 
передан в ведение Северного флота.

Батальон входил в состав действующей 
Армии в период великой Отечественной войны 
с 1941 по 1945 годы. 

В ЦАМО хранятся несколько донесений 
Старожиловского райвоенкомата Рязанской 
области послевоенного периода, из которых по 
крупицам удалось собрать важные факты из 
биографии старшего сержанта Князева. Все 
донесения послевоенного периода датированы 
1948 годом – январь, март, ноябрь. Данные во 
всех донесениях расходятся. В одних Степан 
Князев, 1909 года рождения, призван неиз-
вестным РВК в сентября 1941 году, в других – 
31 июля 1941 г. в 278 ОБС, в третьих – в сентя-
бре, в четвёртых – вообще не подтверждается 
его призыв в Советскую Армию. В одних – про-
пал без вести с начала войны – в 1941 году, в 
других – 10 марта 1945 года. В одних – связи с 
бойцом не было с начала войны, в других – с 
января 1945 года. Указано, что в списках потерь 
Князев не значится. Сходится только одно – 
место рождения, домашний адрес и имя мате-
ри. Из этих данных я понимаю, что это наш 
двоюродный дедушка.

В марте 1948 года Военком Старожиловского 
РВК обращается за помощью в Москву и Рязань 
с просьбой, «разъяснить, куда необходимо 
обратиться по розыску указанных лиц, учиты-
вая, что родственники их беспрерывно при-
носят жалобы как к нам, так и вышестоя-
щие инстанции». 

В этом же месяце Старожиловский райвоен-
комат направляет справку-доклад Рязанскому 
обвоенкомату о розыске военнослужащего 
Князева.

«Прошу навести справку и выслать извеще-
ние на военнослужащего Князева Степана 
Даниловича {….}. В Советскую Армию при-

НА ПОДВИГ ОТЧИЗНА ЗОВЁТ

зван 278 батальоном связи в сентябре меся-
це 1941 года. Призыв по мобилизации под-
тверждается прилагаемой справкой. 
Воинское звание – ст. сержант. Проходил 
службу в Действующей Армии, полевая почта 
01433. Письменная связь прекратилась в 
январе 1945 года. Письмо утеряно.

По вышеизложенному следует считать 
военнослужащего Князева Степана 
Даниловича пропавшим без вести. Материал 
на розыск военнослужащего Князева С.Д. до 1 
января 1948 года не оформляли по причине 
отсутствия справки о призыве…». 
Подписали донесение Старожиловский 
Райвоенком майор Мартынов и ст. офицер 
РВК, ст. лейтенант Дорожкин.

В приложении значится заявление Натальи 
Князевой о розыске её сына и справка о при-
зыве. Значит, к тому времени справка 
нашлась. 

Итак, решение о том, что наш двоюродный 
дедушка Степан Князев пропал без вести при-
нято было Старожиловским Райвоенкоматом. 
Причём, справка датирована 29 мая 1948 
года, решение принято 3 июня (о чём извеща-
ется подписью от руки в углу справки, на учёт 
как исходящее письмо– справка ставится 27 
июня 1948 г.). На этом официальный «поиск» 
был окончен. Матери вручили повестку, дело 
закрыли. Почему не стали разыскивать бойца, 
не оформили материалы на розыск, а вдруг 
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через три года после окончания войны скоро-
палительно приняли решение считать его «про-
павшим без вести»? 

Известно, что означала формулировка «про-
пал без вести» в суровые послевоенные годы? 
Невиновный мог быть объявлен предателем, 
дезертиром, сбежавшим за границу, скрыв-
шимся, поменявшим документы, имя и адрес. 
Это означало, что героем его не назовут, о его 
боевом подвиге не расскажут, мать его, моя 
прабабушка, вдова, ослепшая от горя, не будет 
получать от государства пособие за героически 
погибшего сына, будет до конца дней своих 
ждать его, тихо утирая слёзы. 

Но я верю, что он был героем, отважно сра-
жался, три с лишним года защищал полуостров 
Рыбачий и героически погиб. Но где и при 
каких обстоятельствах?!

Поскольку 336 отдельный батальон связи 
находился в составе Северного флота, я отпра-
вилась в филиал ЦАМО – военно-морской 
архив в Гатчине Ленинградской области. 

Несколько дел этого батальона хранятся в 
разделе «Северный флот», в фонде № 4064. В 
описи 2, деле 2. Там в нескольких словах обо-
значен военный путь батальона.

Это подразделение было сформировано 22 
июня 1941 года на базе 48 отдельной роты 
связи в г. Мурманске. Первый командир – 
капитан Иконников Константин Степанович.

278 ОБС прибыл с 21 Укрепрайона Северного 
флота (из Кингисеппа) сначала в Мурманск, а 
потом на полуостров Средний Мурманской 
области в Западное Озерко. 1 сентября 1941 
года – передислокация батальона на полуо-
строва Средний и Рыбачий. Главная задача – 
обеспечивать связью командование 23 
Укрепрайона с частями на полуострове и шта-
бом 14 Армии.

 Защита Рыбачьего для 278 ОБС начиналась в 
составе 23 Укреплённого района 14 Армии 
Карельского фронта. Этот укрепрайон занимал 
полосу обороны на полуостровах Рыбачий и 
Средний – 85 км по фронту и 5 км в глубину. 
Район был самым северным из всех сил берего-
вой обороны СССР. Находился в действующей 
Армии с 22 июня 1941 по 23 июня 1942 года. С 
этого дня на базе 23 УР был создан Северный 
оборонительный район (СОР), в который вошёл и 
наш батальон. В этот же день 278 ОБС был 
переименован в 336 отдельный батальон 
связи СОР. Располагался СОР и наш батальон всё 
там же – на полуостровах Рыбачий и Средний.

В состав Северного оборонительного района 
входили около 32 тысяч защитников. Командовал 
им генерал-лейтенант С.И. Кабанов (в прошлом 
командир гарнизона Ханко). Главной задачей 
района была оборона Заполярья. Район был рас-
формирован 5 декабря 1945 года. 

НА ПОДВИГ ОТЧИЗНА ЗОВЁТ

Архивные данные говорят о том, что связисты 
батальона в дни обороны Рыбачьего кроме 
обеспечения частей и командования связью, 
участвовали в походах и боях. В 1941 году вели 
бои на участке Озерко-Куртовая. Радисты в 
составе разведотрядов отправлялись в походы 
по тылам противника.

 Защитники Заполярья стояли против частей 
фашистской армии «Норвегия», которые бази-
ровались на перешейке полуострова Средний в 
районе хребта Муста-Тунтури. Почти в каждой 
директиве Гитлер повторял одну и ту же задачу 
– захватить полуострова Средний и Рыбачий. 

Участвуя в общем деле СОР по укреплению 
обороны Рыбачьего, связисты вели кабельно-
монтажные работы. Они обслуживали средст-
вами связи части Северного оборонительного 
района, в том числе десант. 

С 28 апреля по 10 мая 1942 года наш батальон 
участвовал в Мурманской наступательной опе-
рации, благодаря которой было сорвано готовя-
щееся наступление немцев на Мурманск. Вместе 
с десантом 12 отдельной бригады морской 
пехоты связисты высаживаются на мысу 
Пикшуев в Мотовском заливе. Десант двигался 
вглубь обороны противника. Липкий снег делал 
одежду ледяным панцирем. Они штурмовали 
сопки, брали опорные пункты противника. Им 
удалось занять плацдарм и отодвинуть немцев. 
А потом они, полуголодные, замёрзшие держа-
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ли оборону, отражая по 10 атак в день. 7 мая 
после тяжелейших боёв удалось остановить 
наступление немцев и отбросить их на исходные 
позиции. В этих боях 5280 защитников Заполярья 
погибли, были ранены и обморожены. Лишь 13 
мая оставшихся в живых сняли с мыса Пикшуев 
и эвакуировали в тыл.

Однажды в Рыбачий приехала Лидия Русланова. 
«Валенки, валенки, не подшиты стареньки», – 
разливался голос певицы над просторами 
Арктики. Об этом факте вспоминал сослуживец 
нашего дедушки по 278 батальону связи Степан 
Червонный: «Бойцы приготовили для артистов 
покушать, всё время разговаривали, шутили». Это 
были редкие и оттого памятные моменты затишья 
между бурями боёв за Заполярье.

9 августа 1942 года 278 ОБС переименован 
в 336 отдельный батальон связи. С 23 августа 
1942 года командир батальона – Г.А. Дорохов. 6 
октября 1942 года штабная рота передана на 
высоту 159.

С 1942 года задачей Северного флота кроме 
обороны Рыбачьего была защита морских сооб-
щений между Англией и Советским Союзом, а 
также внутренних сообщений по Севморпути. В 
обеспечении безопасности конвоев участво-
вали почти все силы флота, в том числе и 
связисты. На плечи связистов в эти суровые 
дни ложилась задача обеспечения управления 
подводными лодками, надводыми кораблями и 
авиацией в боевых действиях с целью нарушить 
вражеские перевозки и защитить свои коммуни-
кации. 

В марте-апреле-мае 1943 года связисты 336 
батальона ведут ремонт линий связи. Они про-
кладывают электро-линейную связь на опорных 
пунктах 348 ОПБ. В июне реконструируют линию 
связи на подходах к флагманскому командному 
пункту.

Видимо, очень важной и нужной была эта 
работа связистов весной 1943 года. 24 июля 
вышел Приказ командования. Место дислока-
ции – мыс Вестник, ручей Карабельный: «(…) 
Нижеперечисленному командно-начальствую-
щему составу, показавшему образцы самоот-
верженного труда по обеспечению бесперебой-
ной связью командования и частей СОР объяв-
ляю благодарность». 

В январе 1943 года командование приказыва-
ет частям, в том числе 336 ОБС держать «оборо-
ну полуостровов, не допуская высадки морских, 
воздушных и сухопутных десантов противника», 
держать «круговую оборону узла связи на КП 
СОРа», готовить и высаживать десанты в тыл 
противника. Тогда же был сформирован разве-
дотряд СОР в составе 120 человек под командо-
ванием капитана Барченко-Емельянова. 

В конце сентября 1943 года войскам 
Заполярья было приказано освободить эту 
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территорию от немцев. Оборонительные 
позиции немцев были развёрнуты на пере-
шейке полуострова Средний по склонам 
350-метрового горного хребта Муста-Тантури. 
Весь хребет был усеян ДОТами и ДЗОТами 
врага, проволочными заграждениями, мин-
ными полями. С вершин хребта немцы вели 
миномётный обстрел.

С 23 августа 1943 года – 336 ОСБ возглавил 
Иванов Сергей Алексеевич. В августе-сентябре 
батальон вёл подготовку к обеспечению связью 
соединений и частей с командованием Северного 
оборонительного района Северного флота. 
Через год планировалось провести главную 
наступательную операцию под кодовым назва-
нием «Вест» и выдворить немцев из Заполярья.

Боевой приказ №  001 штаба 336 ОБС 
Северного оборонительного района Северного 
флота от 01.06.1944 года:

«Перед фронтом СОРа обороняется про-
тивник, группа «Норд». Авиация противника 
ведёт разведку островов Рыбачий и Средний. 
Перед батальоном поставлена задача обеспе-
чивать бесперебойной связью командование 
СОРа, подразделения и части Северного обо-
ронительного района, а также оборонять 
узлы и линии связи». 

В этих местах за всю войну фашисты так и 
не смогли перейти государственную границу 
СССР. Отряды разведчиков сводного диверси-
онного отряда СОР и Северного флота под 
общим командованием Барченко-Емельянова 
добывали ценную информацию. Это позволи-
ло сорвать планы фашистов по завоеванию 
советского Заполярья. Вместе с разведчиками 
в разведку уходили и связисты. В приказах 
командира 336 батальона связи есть важная 
информация, свидетельствующая об этом. 
Летом 1944 года исключаются с котлового 
довольствия группы по 15, 19, 27, 38 человек. 
16 июня уходит в разведку разведотряд лей-
тенанта Румянцева, «а с ним сержант и рядо-
вой состав 31 человек». С 22 июня исключает-
ся с котлового довольствия лейтенант Петров, 
и с ним 19 человек, лейтенант Кубарев и с ним 
24 человека. 27 июня вновь уходит в разведку 
разведотряд лейтенанта Румянцева в количест-
ве 19 человек. 

10 июля исключается с котлового доволь-
ствия разведотряд знаменитого капитана 
Барченко и с ним 67 человек. 26 июля – 
вновь Барченко и с ним 72 человека отправ-
ляются в тыл врага. 21 июля уходит в развед-
ку старшина Гетман и с ним 69 человек. 24 
октября исключается с котлового довольст-
вия группа связистов – 18 человек. 7 ноября 
временно покидают батальон сержант 
Хомченко и с ним 19 человек, 17 ноября – 
сержант Любимов и с ним 40 человек. 22 
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декабря 1944 года снимаются с котлового 
довольствия 62 человека.

Они готовились к решающей Петсамо-
Киркенесской операции под кодовым названи-
ем «Вест». Первым её этапом с 9 по 15 октября 
1944 года было освобождение Печенгской 
области и г. Печенга. 9 октября начала дейст-
вовать морская пехота СОР и Северного флота, 
в том числе наш 336 отдельный батальон связи. 
Отряды прибыли в Озерко, а вскоре перешли в 
наступление, штурмуя высокие и отвесные 
скалы хребта Муста-Тунтури.

Морские пехотницы-разведчики выдвину-
лись, неся на себе не менее 40 кг – боепитание, 
снаряды, патроны, гранаты. Шли всю ночь, 
атака началась в пятом часу утра. Под зенит-
ным огнём противника они бросали гранаты, 
вступали в рукопашный бой. Не хватало бое-
припасов и продовольствия. Но морская пехо-
та СОР смогла прорвать оборону немцев на 
хребте Муста-Тунтури. Бои шли весь день и всю 
ночь 11 октября. Утром 12 октября немцы сда-
лись. Так окончился бой на мысе Крестовом. 

В ночь на 15 октября войска Карельского 
фронта и морские части Севфлота форсирова-
ли реку Печенга и овладели городом и портом 
Петсамо (Печенга). Это была важная военно-
морская база и опорный пункт фашистской 
группировки на Крайнем Севере. 

15 октября Москва салютовала доблестным 
войскам Карельского фронта, кораблям и 
частям Севфлота двадцатью залпами из 224 
орудий.

В последние дни октября десанты морских 
пехотинцев высаживались в фиордах Норвегии. 
25 октября был освобождён Киркенес. 

1 ноября Петсамская (Печенгская) область 
была полностью освобождена от фашистов. 
Противник начал выводить свои войска из 
Норвегии. В этот же день Москва вновь салю-
тует доблестным защитникам Заполярья двад-
цатью артиллерийскими залпами из 224 ору-
дий!

Разгром немцев в Заполярье положил начало 
выводу немецких войск из Норвегии и освобо-
ждению её северной территории. 

Приказом Сталина за успешное проведение 
Петсамо-Киркинесской операции связистам 
Северного флота, а это значит – непосредст-
венно нашему 336 отдельному батальону 
связи– была объявлена благодарность. 

С 13 декабря 1944 года 336-й отдельный 
батальон связи передан в подчинение 
Северного флота.

Парторганизация ставила одну главную зада-
чу личному составу батальона – «разгромить 
немецкого зверя». Задача была выполнена. Но 
война ещё не окончилась.

Из архивных материалов мы узнаём, что в 

батальоне связи были роты: телеграфно-строи-
тельная, эксплуатационная, кабельно-монтаж-
ная, радио рота, штабная рота. Начальником 
инженерной службы батальона служил лейте-
нант Н.К. Кочев. Зимой 1945 года место дисло-
кации батальона – полуостров Средний. 

В фонде №  4064, описи 11741 в деле № 5В 
хранится приказ командира 336 батальона 
связи от 5 января 1945 года о том, что «топка 
печей в ночное время запрещена в землянках, 
банях». Так мы документально узнаём, что 
суровой зимой, за Полярным кругом, за 69 
параллелью, на вечной мерзлоте в крутые 
январские морозы бойцы спали в обледенелых 
землянках. 

В папке приказов командира батальона в 
основном приказы о выбывших в служебную 
командировку в Мурманск и на главную базу 
Севфлота – в Полярный, о назначении дежур-
ных по штабу, о снятии с довольствия бойцов в 
связи с гибелью, или участием в походе, в раз-
ведотряде, о зачислении на котловое довольст-
вие по возвращении. 

Есть много интересных фактов из жизни 
батальона. 23 февраля 1945 года комбат 
поздравляет бойцов с 27 годовщиной РККА-
ВМФ. В честь этого состоялся лыжный кросс. 
Лыжные тренировки проводились в баталь-
оне постоянно. Устраивали массовые вылаз-
ки лыжников со 100-процентным охватом 
личного состава. Все занятия по полевой 
подготовке проводили на лыжах. Устраивали 
стрелковые соревнования, шахматные тур-
ниры. В марте 1945 команда батальонных 
лыжников участвовала в лыжных соревно-
ваниях.

Есть в приказах информация об инцидентах. 
27 февраля 1945 года комбат издаёт приказ 
№ 20 о печальном сулчае, когда «при подвеске 
проводов по линии Петсамо-Керкенес во время 
перевозки 95 литров спирта похитили 25 
литров». Случалось и такое, не боги горшки 
обжигали.

11 апреля 1945 года, когда наш дедушка 
уже не числился в списках личного состава 
батальона, в приказе сообщается о народив-
шемся жеребёнке, «кобылице вороной 
масти», которую зачислили на фуражное 
довольствие, 1 июня народился ещё один 
жеребёнок, 5 июня родилась «кобылица 
рыжей масти», которую также зачислили в 
список части на фуражное довольствие. У 
батальонных лошадей, учитывая их характер 
и повадки, были свои клички: Топчан, Онега, 
Нева, Игра, Гроза.

Я внимательно просматривала приказы 
командира батальона за 1945 год. Группы свя-
зистов батальона постоянно снимаются с кот-
лового довольствия. А это значит – или в раз-
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ведку, или в охранение конвоя, или в очеред-
ной бой.

Нахожу март 1945 года, 10 число, когда по 
сведениям ЦАМО пропал без вести Степан 
Князев. Приказ №  3864 от 10.03.45 года за 
подписью командира майора Иванова Сергея 
Алексеевича (стр. 114).

«С 8 марта 1945 года исключить с котлово-
го довольствия по 614 от. команду – 3 чело-
века. С 9 марта – исключить с котлового 
довольствия по 614 от. команду 56 человек.

Из источников узнаю, что 614 от. – это 
отдельная штрафная рота. 

Куда выдвинулась эта рота, и где сложи-
ли голову её бойцы? Возможно, в числе 
этих 56 человек был и старший сержант 
Степан Князев.

Связисты требовались в разных подразде-
лениях не только флота, но и армейских 
частей. Их могли направить налаживать 
связь вместе с разведотрядом, с десантом, на 
военный корабль сопровождать конвой, на 
подводную лодку, на побережье освобо-
ждённой от немцев Норвегии, на побережье 
Карского моря.

В 1945 году отдельные командиры и подра-
зделения Северного флота были направлены 
во Владивосток, для защиты Дальнего 
Востока от японских захватчиков. Сюда ещё 
раньше был направлен и командующий СОР 
С.И. Кабанов, а также сослуживец Степана 
Князева по 336 батальону связи Степан 
Червонный.

Установить, где погиб старший сержант 
336 отдельного батальона связи Северного 
флота Степан Данилович Князев, пока не 
удалось.

Среди поисковиков ходит одна фраза: «чет-
верть наших пропавших без вести лежит в 
наших архивах». Эта страница до сих пор не 
открыта. Поиск продолжается. Только где доро-

га к тому архиву, из которого я пойду к храму, 
чтобы поставить свечу за успешный поиск…

В материале использованы архивные материа-
лы: 

ЦАМО, г. Подольск, фонд 58, опись 977521, 
дела 44, 138, 447

Филиал ЦАМО (Военно-морской архив), 
Гатчина: фонд: 214, опись, 1437, дело 494;

фонд 4064, опись 11741, дело 1, 2, 5В; фонд 
4064, опись 027986, д.1 фонд 4064 опись 2 д. 
1.

Фонд 4064, опись 118, д.3
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У эвенской подвижницы Анны 
Иннокентьевны Чайко, которую мно-
гие на Севере знают как Анну Хардани, 
необычная судьба. В своё время она 
поступила на восточный факультет в 
Ленинградский университет, где 
стала любимой ученицей у полуза-
прещённого идеолога евразийской 
идеи Льва Гумилёва. Потом неразде-
лённая любовь к одному из студентов 
привела её в Тарту. Там с ней начал 
заниматься Юрий Лотман. Однако 
когда любовь прошла, Анна вновь 
вернулась в Ленинград, где её вос-
становили на факультете народов 
Севера в пединституте имени Герцена. 
А потом четыре престарелых совет-
ских вождя ввели в Афганистан наши 
войска. Туда, «за речку», был направ-
лен и новый Анин возлюбленный. 
Правда, в военкомате парню несколь-
ко раз намекнули: заплати, и будешь 
служить в Союзе. Но бедный студент 
средств на взятку не имел.
Позже родителям Аниного возлю-
бленного сказали, что их сын пропал 
без вести. Однако спустя годы выяс-
нилось, что произошла трагическая 
ошибка. Возлюбленный назло всем 

ЗВУКИ ЯЗЫКА РОДНОГО

Анна ЧАЙКО

Сердце плачет, 
что  чиновники 

натворили 

выжил, его за проявленный геро-
изм даже представляли к званию Ге-
роя Советского Союза, но и дров он 
успел наломать предостаточно. Вер-
нувшись из Афгана, бывший студент 
разыскал вымогателя взяток и из-
бил военкома до полусмерти. За этот 
мордобой ему влепили срок.
Вновь Аня со своей студенческой лю-
бовью встретилась уже в Магадане. 
Тогда-то она и услышала страшные 
рассказы про плен, узнала о пыт-



М И Р  С Е В Е Р А32

ках наших солдат, о том, как мод-
жахеды кастрировали советских 
бойцов и как армейцев затягивали 
наркотики. Но это было уже потом.
Вскоре после института Анна при-
шла в Магаданское издательство. 
Там главной для неё проблемой 
оказалось отсутствие квалифи-
цированных переводчиков. Мно-
гие северяне, видя, как двадцать 
с лишним лет культура кочевых 
племён вытеснялась в регионе 
из всех школьных программ, раз-
уверились в перспективах родно-
го языка. От безысходности Анна 
сама взялась за переводы русской 
классики, современной русской 
художественной литературы и 
местных авторов. В частности, в 
1983 году она перевела повесть 
Марии Амамич «Не провожайте с 
тоской улетающих птиц». Кстати, 
в том же 1983 году Л.Е. Больша-
кова пригласила её в свою экспе-
дицию к эвенам Северо-Эвенского 
района, по итогам которой потом 
вышел сборник «Сказки эвенской 
земли».
Однако в 1991 году всё вновь рух-
нуло. Из-за экономических не-
урядиц издательство редакцию 
литератур народов Севера ликви-
дировало. Не успела Анна при со-
ветской власти получить в Магада-
не и жильё. Тем не менее в тридцать 
шесть лет она отважилась начать 
всё сначала и уехала на Охотское 
побережье, в посёлок Тахтоямск 
преподавать местным ребятишкам 
русский язык и литературу. В 1995 
году наши пути даже чуть не пере-
секлись: пограничники в один из 
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августовских дней согласились на 
вертолёте забросить меня на пару 
часов в Тахтоямск. Но не повезло. 
Был самый разгар путины, когда 
день кормил весь год. В условиях 
безденежья Анна, не надеясь на по-
мощь властей, вместе со всем посёл-
ком дежурила на нересте, запаса-
лась рыбой на ближайшую зиму.
Позднее туманные перспективы на-
висли и над самим Тахтоямском. Не 
дожидаясь закрытия древнейшего 
посёлка, Анна в 1997 году перебра-
лась в Эвенск, возглавив там район-
ную студию телевидения. Но Эвенск 
вскоре тоже стал угасать. И в 2005 
году она перебралась поближе к Ма-
гадану – в посёлок Ола.
Летом 2008 года я принимал Анну 
Иннокентьевну и её бывшую колле-
гу по издательству Надежду Суслову 
в редакции газеты «Литературная 
Россия». В минуту откровенности у 
Сусловой вырвалось признание: она 
хотела бы сделать фильм об уни-
кальной истории рода своей подру-
ги. Анна Иннокентьевна пообещала 
прислать свои дневники. Однако по-
чте она эти материалы так и не дове-
рила, решила передать их в апреле 
2009 года с улетавшими в Москву 
делегатами очередного съезда на-
родов Севера. Но делегаты, добрав-
шись до столицы, несколько дней 
не просыхали и все рукописи поте-
ряли. Как делать фильм, оказалось 
непонятно.
Я попросил Анну Иннокентьевну 
рассказать о том, как она работала 
редактором эвенской литературы и 
что сегодня происходит с эвенским 
языком.
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– Когда вы в начале 80-х годов получили 
приглашение заняться в Магаданском изда-
тельстве выпуском литературы на эвенском 
языке, с чем вы столкнулись? Существовал 
ли редакционный портфель или всё при-
шлось начинать с нуля?

– Национальная редакция появилась в 
Магаданском издательстве ещё в 1958 году. Но 
тогда долгое время в издательстве работал 
только редактор чукотской литературы – вна-
чале это была Лина Григорьевна Тынель, затем 
– Май Павлович Легков. В перспективный план 
издания ежегодно ставились также по одному 
изданию на эвенском и эскимосском языках.

В 1979 году в издательство вернулась Лина 
Григорьевна Тынель, которая семь лет была как 
бы президентом Чукотки. А уже через год она 
пригласила меня внештатным редактором 
эвенской литературы. Мне было поручено 
подготовить к переизданию книгу одного из 
зачинателей эвенской литературы Николая 
Тарабукина «Моё детство».

С чем я столкнулась, когда готовила к печати 
переиздание Тарабукина? Тогда нашей основ-
ной трудностью было отсутствие специфиче-
ских знаков для обозначение звуков в языках 
народов Севера. Но уже в 1983 году областной 
управполиграфиздат, не без помощи и влия-
ния члена президиума Верховного Совета 
Тынель, специально для Магаданского изда-
тельства выпустил недостающие литеры. Это 
облегчило нам работу, а самое главное – были 
рады этому наши земляки.

В начале 80-х годов имелось ещё много 
читателей, владеющих чукотским, эвенским, 
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эскимосским, юкагирским языками. Поэтому 
нам было легко напечатанное апробировать 
среди населения. Мы даже ездили специально 
в сёла, в оленеводческие бригады для изучения 
вопросов, что издавать, где ошибки у нас, как 
лучше переводить и т.п.

К моему приходу в издательство там уже 
существовала чёткая сформировавшаяся лите-
ратурная канва. Был воспитан читатель. Ведь в 
конце 30-х годов при Дальстрое выходила газе-
та «Оротты правда», издавались брошюры на 
политическую, санитарную темы. Выходили и 
книги переводные для детей. Были подготов-
ленные кадры издателей, в частности, Агафья 
Аруева и братья Иван и Кирик Хабаровы. 
Правда, с 1963 года до 1980 эвенского редакто-
ра не было.

Хочется сказать, что национальная редакция, 
выпускающая книги на языках коренных мало-
численных народов Севера (чукотский, эвен-
ский, эскимосский (на науканском и чаплин-
ском диалектах), юкагирский) была единствен-
ной в Советском Союзе и в мире. Об этом даже 
на заседании в ЮНЕСКО говорили – это нам сам 
Юрий Рытхэу сказал, а Лине Тынель об этом 
сообщил министр иностранных дел Андрей 
Громыко. Мы всегда этим гордились! В год мы 
издавали по 13–14 книг на чукотском, эвен-
ском, эскимосском и юкагирском языках.

– Поясните, пожалуйста, сформировался 
ли к тому времени единый литературный 
эвенский язык? Или эта проблема до сих пор 
весьма актуальна?

– С 1936 года литературным языком эвенов 
был установлен ольский диалект, так как он 

Этнокультурный летний лагерь «Нёлтэн Хэдекэн»
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был понятен большинству носителей других 
диалектов и говоров. Были отдельные элемен-
ты слов, которые при печатании и разговорах 
уточнялись. Но так сложилось исторически, что 
с давних времён на Оле, в Тауйске, проходили 
два раза в год ярмарки, куда съезжались все 
эвены Дальнего Востока. Здесь решались все 
политические и хозяйственные вопросы.

– Одно время эвенский поэт Василий 
Лебедев выступал за коренные реформы в 
эвенской грамматике и – шире – во всём 
эвенском литературном языке. Но проект 
этого поэта так и не был реализован. Почему? 
Тут интересно ваше мнение: способствовал 
ли проект Лебедева консолидации эвенов 
или, наоборот, работал на разобщение?

– Да, в 1980 году в Ленинграде даже соби-
рались лингвисты-тунгусоведы по этому 
вопросу. Вместе с Василием Лебедевым за 
реформирование эвенского языка выступала 
и известная исследовательница Клавдия 
Новикова. Но их проект не нашёл поддержки 
у значительной части эвенской интеллиген-
ции. В своей основе проект Лебедева содер-
жал якутскую орфографию. Он был направлен 
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Открытое занятие с шестилетками в детском саду п. Эвенск Северо-Эвенского района 
Магаданской области даёт воспитатель первой квалификационной категории детского 
сада № 50 г. Магадана Зоя Курбанова, 2017.

в основном на эвенов Якутии, проживающих 
на севере, и был понятен лишь эвенам, жив-
шим среди якутов. Но ведь эвены живут ещё 
в четырёх субъектах: в Магаданской области, 
на Камчатке и Чукотке, в Хабаровском крае. 
И новая орфография была для них не понят-
на. И потому эвены других территорий выска-
зались отрицательно. Кстати, Василий 
Лебедев потом сам признал несостоятель-
ность некоторых своих предложений. Он сам 
как-то обронил, что «новый язык» мог бы 
разъединить эвенов.

На литературном ольском говоре издавались 
многие произведения Андрея Кривошапкина, 
Василия Кейметинова – Баргучана, впервые 
вышла книга Евдокии Боковой, стихи Николая 
Тарабукина и Платона Ламутского, а также 
сказки анадырского эвена Михаила Дьячкова 
«Весёлый Тунтукаки».

Не так давно вновь поднимался вопрос о том, 
чтобы реформировать эвенский язык с приме-
нением якутского алфавита. Но специалисты в 
местах проживания эвенов провели опросы. 
Эвены высказали мнение, что эта реформа 
оттолкнёт молодое поколение от изучения 
языка. Сейчас дети изучают свой родной язык 
как иностранный. Им привычна русская графи-
ка, они учатся по классической системе. При 
принятии новой грамматики и графики все 
забудут язык, язык эвенов превратится в мёр-
твый язык.

– Почему в начале 90-х годов книгоизда-
ние на эвенском языке свернулось практи-
чески к нулю? Только ли из-за сложной эко-
номической ситуации в стране, или литера-
тура на эвенском языке перестала быть 
востребованной?

– В основном на это повлияла сложная эко-
номическая ситуация. Мы целый год не получа-
ли зарплаты. Обидно то, что в одночасье всё, 

Семён Губичан даёт открытый урок 
эвенского языка в пятом классе 
Эвенской средней школы, п. Эвенск, 
2017 г.
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что было наработано годами, оказалось уничто-
женным. Москва дала указание закрыть 
Магаданское издательство. Мы, магиздатовцы, 
плакали. Не оттого, что не получили свою зар-
плату и потеряли работу. Было обидно, что наше 
руководство даже не позаботилось, чтоб сдать в 
архив рукописи, которые хранились с 1955 
года… Рукописи валялись на мусорке. И сейчас 
сердце плачет, что тогда натворили! А ведь там 
были уникальные рукописи не только нацио-
нальных писателей, но и русских подвижников, 
в частности, Валентина Португалова.

– Сказываются ли сегодня в общении эве-
нов между собой особенности разных диа-
лектов?

– Нет. Есть различия, которые видят только 
говорящие и знающие язык. Сейчас в 
Магаданской области, да и в других регионах, 
молодые эвены не говорят по-эвенски, все 
общаются на русском языке.

– Позволю здесь маленькое личное отсту-
пление. Летом 1995 года, благодаря погра-
ничникам, я на полдня попал в село Тахтоямск, 
где вы тогда работали директором школы. К 
сожалению, вас я тогда на месте не застал. 
Вы находились на летней рыбалке и впрок на 
зиму готовили запасы рыбы. Но я встретился 
тогда с одной из ваших коллег, которая родом 
была из другого села – Арка. И ваша коллега 
призналась, что она не совсем понимает осо-
бенности речи эвенов Тахтоямска. Поэтому 
она не знала, как планировать уроки эвен-
ского языка в наступавшем учебном году. Как 
сегодня в национальных школах учитывают-
ся диалектные особенности эвенских групп?

– Да, помню. Это была учитель эвенского 
языка Анна Серафимовна Громова. Впоследствии 
она организовала этнокультурный летний лагерь 
при начальной школе в селе Гадля «Нёлтэн 
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Хэдекэн», который работает по сей день. Дети 
всех национальностей в летний период изучают 
язык, обычаи, приметы приморских эвенов.

Конечно, учитывают. В школах, где ведутся 
факультативы эвенского языка (это в Северо-
Эвенском, Ольском и Среднеканском районах 
Магаданской области), ведётся язык той местно-
сти, где изучается язык.

– Одно время развитие эвенской литерату-
ры во многом определяли такие писатели, 
как Платон Ламутский, Василий Лебедев и 
Андрей Кривошапкин. А кто сегодня продол-
жает их традиции?

– Это прежде всего Варвара Белолюбская и 
Семён Губичан. Они пишут стихи для детей и 
молодого поколения и поют свои песни на род-
ном языке о том, что волнует молодёжь. Есть и 
другие авторы на местах. Просто я не всех знаю.

– Нет ли у вас ощущения, что эвенская 
литература остановилась в своём развитии?

– Да, конечно, ушло поколение писателей, 
знавшее совсем другое время. А молодые пока 
не выросли. Вот и образовался вакуум. Я даже 
не представляю, о чём будут писать они…

– И последний вопрос. Как вы оцениваете 
будущее эвенского языка? Есть ли у него пер-
спективы?

– В отдельных местах эвенский язык исчезнет 
из общения. В частности, уже практически исчез 
арманский диалект эвенского языка. Но эвен-
ский язык будет жить там, где эвены проживают 
компактно, где сами носители хотят знать род-
ную речь. Там язык будет развиваться. В Якутии, 
в Хабаровском крае, на Камчатке эвенский язык 
будет жить.

А вообще всё зависит от людей. Какими мы 
воспитаем своих детей, таковыми они и станут.

Вопросы задавал Вячеслав ОГРЫЗКО

Анна Громова, учитель эвенского языка, основатель этнокультурного летнего лагеря «Нёлтэн Хэдекэн»
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До настоящего времени нет единого мнения о 
сроках исчисления создания карельской пись-
менности. Одни считают с момента издания 
Святейшим Правительственным Синодом в 1820 
году книги «Евангелие от Матфея» на карель-
ском языке. «Евангелие от Матфея» в 1817 году 
перевели на карельский язык священник села 
Козлово Вышневолоцкого уезда Григорий 
Ефимович Введенский и священник села Кава 
Бежецкого уезда Михаил Алексеевич 
Золотинский. Книга издана на кириллице.

Другие же считают началом рождения карель-
ской письменности 1920-е – 1930-е годы, когда 
был создан карельский алфавит на латинице, 
вышли книги на карельском языке. Этот алфа-
вит на латинице применяется при письме до 
настоящего времени. Я также являюсь сторон-
ником этого утверждения, признанного государ-
ственными структурами нашей страны и зару-
бежными специалистами. 

Основоположниками создания карельской 
письменности на латинице являются редактор 
карельской литературы Беляков Алексей 
Антонович и доцент карельского отделения при 
Тверском пединституте Милорадова Александра 
Алексеевна. Как все происходило?

В 1928 году в здании Тверского пединститута 
Тверской губернский отдел народного образо-
вания организовал проведение первой конфе-
ренции учителей карельских школ. В работе 
конференции участвовали заведующий губерн-
ским отделом образования Богданов и около 50 
учителей-карел. Возможно, Богданов и был 
автором писем А.А. Белякову. Чтобы иметь 
представление о карельской речи, А.А. Белякова 
попросили выступить на конференции на 
карельском языке.

С 1929 по 1935 годы большинство образован-
ных районов на территории бывшей Тверской 
губернии, относились к Московской области. В 
1929 году в Тверь приезжала группа финских 
учителей и студентов во главе с лингвистом 
Виктором Сало. Во время встречи он предложил 
выпускнице Тверского пединститута А.А. 
Милорадовой составить алфавит для тверских 
карел на латинизированной основе.

1 марта 1930 года Комитет по делам нацио-
нальностей народного комиссариата просвеще-
ния СССР провел совещание по созданию 
карельской письменности. На совещании было 
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Трудный путь 
карельской письменности

Беляков Алексей Антонович

решено всю работу среди карел в Московской 
области поставить на карельском языке, поло-
жив в основу карельского литературного языка 
толмачевский говор, организовать разработку 
карельской письменности на латинской основе 
и приступить к обеспечению учебными пособи-
ями на карельском языке школ первой ступени 
и пунктов ликвидации безграмотности.

Было решено немедленно, в месячный срок, 
разработать алфавит, это было поручено выпол-
нить Московскому институту этнических культур 
народов Востока СССР. К 1 сентября 1930 года 
выпустить букварь с материалами для чтения; 
разработать к осени 1930 года программу и 
методическое письмо по преподаванию родно-
го языка в школах 1 ступени; летом 1930 года 
организовать курсы по переподготовке учите-
лей на родном языке; на страницах «Тверской 
правды» опубликовать ряд статей, посвященных 
этой проблеме. Периодически, в виде опыта, 
печатать уголок на карельском языке; поручить 
профессору Дмитрию Владимировичу Бубриху, 
представить краткую записку-обоснование воз-
можности карельской письменности.

В 1930 году сотрудница Научно-
исследовательского института языка и письмен-
ности народов СССР А.А. Милорадова, выполняя 
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это решение, вместе с Лыткиным и профессором 
Н.Ф. Яковлевым составила алфавит для твер-
ских карел на латинизированной основе, чтобы 
в дальнейшем учить тверских карел грамоте на 
своем родном языке.

В том же году Милорадова познакомилась с 
первым секретарем ВКП (б) Карельской АССР 
Густавом Ровио. Он в разговоре сказал, что каре-
лам надо изучать финский язык, а создание 
карельского литературного языка есть пустая 
затея. Он никогда не позволит это сделать в 
республике. Но Милорадову в тот год в 
Наркомпросе СССР поддержал по защите карель-
ского языка земляк Алексей Антонович Беляков. 
Учась в Московском пединституте, он получал 
стипендию из Карельского Наркомпроса.

Весной 1930 года в Москве были организова-
ны карельские курсы, Милорадова преподавала 
учителям карельский язык. Летом того же года в 
городе Твери также были организованы курсы 
для учителей. Их организовал Московский 
областной отдел народного образования. 
Организацию проведения курсов поручили 
Алексею Антоновичу Белякову. Он пригласил 
Милорадову читать лекции по карельскому 
языку.

Милорадова познакомила учителей с состав-
ленным ею карельским алфавитом на латинизи-
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рованной основе, с предполагаемой орфогра-
фией. Курса карельской грамматики до того 
времени никто не писал, заимствовать было 
неоткуда. Милорадова заимствовала правила 
грамматики из финского языка. Ей самой курс 
финского языка продолжили преподавать Д.В. 
Бубрих и В.И. Лыткин.

Учителя-курсанты критиковали Милорадову 
за алфавит. Говорили, что такие же буквы есть 
в английском, французском и немецком язы-
ках. Нужно составить такой алфавит, чтобы ни 
у одного народа его не было, наподобие гру-
зинского алфавита, отличного от алфавитов 
всех народов мира.

Подготовленные на этих курсах учителя стали 
основным ядром карелизации и сами на местах 
проводили курсы для подготовки учительских 
кадров. Милорадова называет некоторых учи-
телей, прошедших курсы: Беляков Александр 
Антонович, Крылов Николай Алексеевич, 
Лебедев Петр Федорович, Тихонов Александр 
Васильевич, Доброхвалова Анна Михайловна, 
Виноградова Анна Леонтьевна, Смирнова Анна.

Чтобы начать обучение на карельском языке, 
нужны были учебники. Издание учебников в 
1930 году было поручено карельскому изда-
тельству при редакции газеты «Колхозойн 
Пуолех» («За колхозы»). 1 февраля 1931 года 
вышел первый номер этой газеты на карель-
ском и русском языках. Первым редактором 
газеты с февраля по май 1931 года стал Беляков 
Алексей Антонович. Чтобы читали газету, А.А. 
Милорадова составляла в ней термины, кото-
рые печатали там, в виде словаря.

1 февраля 1931 года было принято считать 
днем рождения карельской письменности, 
годовщину этого события широко отмечали в 
Лихославле в феврале 1932 года с участием 
артистов Большого театра из Москвы.

В мае 1931 года решением Московского 
областного комитета ВКП (б) редактором газе-
ты «Колхозойн Пуолех» был назначен Иванов 
Василий Иванович, а секретарем редакции - 
Петров Николай Александрович, до этого рабо-
тавший секретарем редакции Новоторжской 
районной газеты. В феврале 1932 года редак-
ция газеты «Колхозойн Пуолех» была переве-
дена из Москвы в Лихославль. В апреле 1933 
года газету «Колхозойн Пуолех» ликвидирова-
ли. 

По поручению центральных органов власти в 
средствах массовой информации началась 
широкая дискуссия по поводу карельской 
письменности. В журнале «Революция и наци-
ональность» № 2-3 за февраль-март 1931 года 
опубликована статья Д.В. Бубриха, «Какой 
язык положить в основу просвещения карел?» 
Автор статьи писал, что вопрос о культурном 
развитии тверских карел упирается в вопрос о 
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языке. Одни предлагают использовать для этой 
цели литературный финский язык. Другие, в том 
числе и сами тверские карелы, настаивают на 
создании карельского языка по примеру многих 
других национальностей.

Из истории карел известно, что в силу пересе-
ления части карел на новые места получились 
две разные этнические группы вместо одной: 
тверские карелы, численно преобладающие, и 
озерные карелы, численно уступающие. Речь тех 
и других карел стала все больше расходиться. 
Тверские карелы были в течение трех веков тер-
риториально совершенно обособлены от осталь-
ных балтийско-беломорских этнических групп.

Нужно отметить, что петрозаводских карел 
нередко называют «озерными карелами», так 
как они проживают между Ладожским и 
Онежским озерами.

«Финский литературный язык для тверского 
карела непонятен – писал Д.В. Бубрих. 
Отдельные слова он еще узнает, но ко всему 
потоку речи у него нет ключа. Дело не ограничи-
вается людьми малокультурными. Финского 
языка не понимают и весьма культурные твер-
ские карелы. Автор указывал для примера на 
аспирантку института народов Востока 
Милорадову-Антонову, тверскую карелку, знато-
ка речи тверских карел, хорошего языковеда, 
автора тверско-карельского словаря и других 
работ. В течение нескольких лет финский язык 
был для нас языком «иностранным».

Для тверских карел нужен свой собственный 
литературный язык - карельский. В качестве 
основы этого литературного языка следует взять 
толмачевский говор, который лучше всего устра-
ивает всю массу тверских карел. Идея карелиза-
ции литературного финского языка в интересах 
тверских карел – это идея весьма сомнительная.

«Ещё раз: для тверских карел нужен свой соб-
ственный литературный язык – карельский», – 
так писал Д.В. Бубрих в самом начале 1931 года.

В этом же журнале «Революция и националь-
ность» опубликована статья А. Качанова «Вопрос 
о карельском языке для карел Московской обла-
сти», в которой автор указывал, что в Московской 
области живут до 150 тысяч карел (в Карелии 
тогда проживало 98 тысяч карел – А.Г.).

В связи с тем, что в марте-апреле 1931 года 
вопрос о языке тверских карел будет слушаться 
в президиуме Совета национальностей, автор 
статьи излагает свои соображения о языке для 
карел Московской области.

«В карельской речи много русских слов, как 
результат русификации говора карел. Встает 
вопрос, на каких основах должны создаваться 
карельская национальная письменность и 
карельская литература?

Ответ здесь один - нет смысла тратить силы на 
создание особого карельского языка, так как все 

равно слова, понятные для одного района, ока-
жутся непонятными и новыми для карел другого 
района.

Язык карел обладает весьма бедным запасом 
слов. Правильнее воспользоваться родствен-
ным культурным, литературным финским язы-
ком.

Поэтому в основу письменности надо взять 
готовый латинизированный финский алфавит с 
добавлением некоторых шипящих звуков, упо-
требляемых в карельских наречиях.

На основе этого алфавита составить азбуку и 
книжку для первоначального чтения, с исполь-
зованием в первую очередь запаса единых слов 
карельских наречий. Следующей ступенью будет 
постепенное употребление запаса слов финско-
го языка и использование его в целом как лите-
ратурного языка.

Создание нового литературного карельского 
языка потребует длительного времени, оно будет 
стоить тяжелых трудов, в то время как разреше-
ние задачи может быть облегчено использова-
нием результатов культурной работы, предло-
женной родственным племенем – финнами.

Второй вопрос – необходимо ли развитие 
карельской грамоты в Карельской республике, 
когда карельское население Московской обла-
сти имеет уже на карельском языке свой бук-
варь и свою газету?

Нам кажется, – пишет автор, – что да, необхо-
димо. В Карельской республике начальные 
формы грамоты – букварь, книгу для чтения в 
школах и на пунктах ликбеза в районах с 
карельским населением необходимо дать на 
карельском языке. Введение в этих районах 
начального обучения на родном языке значи-
тельно облегчит работу и усвоение своей гра-
моты. Ребенку, да и взрослому не придется 
тратить силы на понимание и запоминание в 
большинстве новых и непонятных названий, 
как это приходиться делать при изучении фин-
ского языка. Но отсюда не вытекают какие-
либо изменения в отношении финского языка, 
который должен и будет развиваться в даль-
нейшем. Автор считает, что линия в языке, как 
для карельского населения Московской обла-
сти, так и для карельского населения в 
Карельской республике должна быть одинако-
ва.

Необходима единая линия: и здесь и там в 
основу необходимо взять карельский язык и в 
последующем его развивать и обогащать за счет 
финского языка».

25 апреля 1931 года в Москве состоялось 
заседание Президиума Совета национальностей 
ЦИК СССР, на котором обсуждался вопрос о 
карельском языке. С докладом на заседании 
выступил первый секретарь партийной органи-
зации Карельской Республики Густав Ровио, 
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финн по национальности. Он заявил, что нигде, 
кроме Москвы, он не слышал о необходимости 
создания карельского языка. 

Язык тверских карел немного отличается от 
языка средней Карелии. Г. Ровио заявил, что у 
него имеется первая книга букваря для тверских 
карел и четыре номера газеты «За колхозы», 
которая издается на горе-карельском языке. 
Оснований для создания карельского литера-
турного языка, по мнению Г. Ровио, нет, и вооб-
ще это дело безнадежное. «Или мы постепенно 
сделаем язык русским, или будем заимствовать 
столько слов из финского языка, что язык станет 
финским».

Представителю Карелии возражал представи-
тель тверских карел Беляков Алексей Антонович, 
в то время редактор карельской литературы при 
Центроиздате, заявив, что карелам необходимо 
быстрее развивать свою культуру, письменность. 
Им нужно иметь единый общий язык с карелами 
Карельской республики.

 «К настоящему времени составлен букварь, 
имеется 500 отобранных слов. У нас найдется 
достаточное количество слов для изложения 
мыслей на карельском языке».

Позиция А.А. Белякова получила поддержку 
председательствующего А. Тоджиева, который 
сказал, что карелы Московской области уже 
приняли этот язык, ведут на нем свое делопро-
изводство, издают книги, учебники, литературу 
на общественные темы. Проведение карелиза-
ции в Московской области есть осуждение 
линии карельского правительства.

«Я говорил на эту тему с М.И. Калининым. Он 
сказал, что этот вопрос поднимают представите-
ли самого народа, народ себя осознал и понима-
ет, что у него есть язык, понимает, что необходи-
мо создать национальную культуру, поэтому 
этой вопрос начинает остро стоять перед ним»,  
– продолжил Тоджиев. 

Но после совещания Г. Ровио пошел к И.В. 
Сталину, и все осталось по-прежнему, Карелия 
продолжила финизацию, а тверские карелы 
продолжили разрабатывать дальше свою 
карельскую письменность. 

В конце 1931 года профессор Тверского 
пединститута А.Н. Вершинский выступил с 
докладом о положении дел в карельской наци-
ональной школе. Он сообщил о катастрофиче-
ском положении с учительскими кадрами в 
районах с карельским населением. Например, 
в Максатихинском районе из 193 учителей 
только 34 карела. С трудом идет вербовка на 
курсы учителей молодежи, окончившей школу 
1 ступени, то есть семилетку, и имеющей воз-
раст старше 16 лет.

В Максатихинском районе на 7 мая 1931 года 
вместо 80 человек завербовано всего 15. Никто 
не явился на курсы в Лихославльском районе. 

Надо ставить вопрос о мобилизации учителей-
карел из других районов.

В Лихославльском районе на 1 октября 1931 
года 22 карельских школы с количеством детей 
3851 человек. 7 смешанных школ – 1070 уче-
ников и 16 русских школ – 1796 учеников, 
всего 45 школ – 5717 учеников.

В Рамешковском районе 5 карельских школ 
– 366 учеников и 9 русских – 562 ученика.

В Максатихинском районе 97 школ. Учителей 
со стажем на конференции Буденовского сель-
совета было всего два человека, остальные, 
молодежь из Бежецкого педтехникума. В шко-
лах имеется 85 карельских классов-комплектов 
(при условии, что школы были четырехлетки, 
практически карельскими были 22 школы – 
А.Г.).

В Толмачевском районе 94% населения каре-
лы, все 38 сельсоветов карельские, поэтому все 
35 школ карельские и числом учащихся 4016 
человек. В школах работают 83 учителя, из них 
50 карел.

Таким образом, на 1 октября 1931 года в 
четырех карельских районах будущего нацио-
нального округа, по сведениям А.Н. 
Вершинского, была 191 школа, в том числе 84 
карельских. Те учителя, которые окончили 
двухгодичную школу второй ступени, могли 
быть учителями в школах первой ступени.

24 февраля 1932 года, была проведена 
карельская авторская конференция. В ее рабо-
те принимали участие: профессор Тверского 
пединститута А.Н. Вершинский, профессор из 
Ленинграда Д.В. Бубрих. Тверские карелы – 
П.П. Смирнов, В.С. Смирнов, из Карелии – 
Степанов Федор Андрианович, Евсеев Виктор 
Яковлевич, а также Дубов Василий Степанович, 
уроженец деревни Песогоры Максатихинского 
района, научный сотрудник-этнограф Академии 
наук СССР, впоследствии арестованный в 1934 
году. А.Н. Вершинский в то время заведовал 
кабинетом местного края при Калининском 
пединституте.

На другой день, 25 февраля 1932 года, состо-
ялось совещание карельских работников по 
вопросу: «Итоги и перспективы издания 
карельской литературы». С докладом выступил 
редактор Карельского издательства 
А.А.Беляков. В своем докладе А.А. Беляков 
отметил, что выделение четырех карельских 
районов и организация карельских сельсове-
тов как национально-административных еди-
ниц являются элементами государственности 
для тверских карел. К тому времени открыто 
карельское отделение в Тверском пединститу-
те, организована карельская секция в 
Ленинградском историко-лингвистическом 
институте, открыты два карельских техникума: 
в Лихославле и Вышнем Волочке.

ЗВУКИ ЯЗЫКА РОДНОГО
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Занятие во всех карельских школах 1 ступени 
уже переведены на родной язык. Карельский 
сектор при Центральном издательстве народов 
СССР издал для двух классов начальной школы 
учебники объемом всего 27,5 печатных листов. 
Это не могло удовлетворить запросы на карель-
скую литературу. Литература выходит с боль-
шим опозданием, некоторые учебники выходят 
только летом 1932 года. 

Отказ типографии Центроиздата печатать 
карельскую литературу, волокита 
Мосполиграфа с постройкой карельской типо-
графии в Лихославле не дали возможности 
выпустить в 1931 году ни одной книги на 
карельском языке. Переведенное из Москвы в 
Лихославль карельское издательство было 
ликвидировано в июне 1933 года.

При составлении грамматики карельского 
языка Д.В. Бубрих основывался на грамматике 
финского языка. На совещании карельского 
актива в Лихославле в 1932 году грамматика 
была подвергнута резкой критике и отвергну-
та. Эта научная грамматика, над которой Д.В. 
Бубрих и А.А. Беляков работали в 1931-32 гг., 
так и не вышла в свет. В 1934-35 гг. Д.В. Бубрих 
и А.А. Беляков совместно написали грамматику 
по карельскому языку для 3-4 классов карель-
ской начальной школы, которая вышла в двух 
изданиях.

Таким образом, учебники для начала изуче-
ния карельского языка были подготовлены в 
1931 году. Однако типография задержала изда-
ние этих учебников, поэтому занятия в школах 
на карельском языке начались с 1932-33 учеб-
ного года.

В 1932 году Московский комитет партии 
решил проводить карелизацию лишь в первых 
двух классах начальных школ. Эта временная 
мера продолжалась до 1939 года, вплоть до 
ликвидации Карельского национального окру-
га.

Дети, обучаемые карельскому языку в первых 
двух классах, потом переходили на русский 
язык. Этот переход для школ был очень труд-
ным. В третьем классе на уроках карельские 
дети говорили на смешанном языке, в русскую 
речь то и дело вставляли карельские слова.

В третьем классе начальной школы мышле-
ние детей еще не переключилось с карельского 
языка на русский. Им было трудно подбирать 
слова, поэтому на усвоение материала у них 
уходило очень много времени.

В 1935 году в Петрозаводске отмечали годов-
щину «Калевалы». Председатель Совнаркома 
Карелии Эдвард Александрович Гюллинг попро-
сил А.А. Милорадову убеждать и доказывать в 
Наркомпросе СССР необходимость финского 
языка в Карелии, который всех там устраивает. 
Предлагал среди тверских карел хотя бы в 

старших классах изучать финский язык. 
Милорадова поддержала Э. Гюллинга и в Москве 
доказывала, что Карелии нужен финский язык, 
что в условиях неграмотной республики пере-
вод на карельский язык вызовет нежелатель-
ные осложнения.

Благодаря общим усилиям активистов созда-
ния карельской письменности А.А. 
Милорадовой, А.А. Белякова, П.П. Смирнова и 
других к 1937 году были подготовлены и изда-
ны около сотни необходимых книг на карель-
ском языке с применением латинизированного 
алфавита.

В 1935-1936 учебном году карельский язык 
преподавался в 181 школе на территории 12 
районов, в них обучались 13914 учеников-
карел. Преподавание карельского языка и 
карельской литературы в первом и во втором 
классах продолжалось вплоть до ликвидации 
Карельского национального округа в 1939 году.

Учителя-карелы и работники отделов народ-
ного образования в основном имели среднее 
специальное среднее или семилетнее образо-
вание.

Все условия для обучения карельскому языку 
на латинизированной основе в школе, учили-
ще, университете были созданы. Желание 
учить родной язык у карел было. Однако воле-
вым решением государства этой возможности 
обучения карелы были лишены.

Время латинизации языков очень быстро 
кончилось. Высшие органы власти в СССР с 
осени 1933 года начали обсуждать вопрос о 
переводе письменностей советских народов на 
кириллицу.

Перевод его на кириллицу в 1937-38 гг. на 
практике привел к приостановке использования 
письменного карельского языка сроком на 60 
лет. Постановлением Президиума ВЦИК СССР от 
8 сентября 1937 года карельская письменность 
была переведена на кириллицу. Вопрос о пере-
воде карельской письменности с латиницы на 
русский алфавит на заседании президиума 
поставил его председатель М.И. Калинин. К ноя-
брю 1939 года народы РСФСР, пользовавшиеся 
латинским алфавитом, перешли на русский 
алфавит, народов было около 40.

Однако устная форма функционирования 
карельского языка никогда не прекращалась и 
не прекращена до настоящего времени. При 
письме же тверские карелы по-прежнему 
используют алфавит на латинице, разработан-
ный А.А. Милорадовой в 1930 году. Любая 
новая попытка перевода карельской письмен-
ности с латиницы на кириллицу приведет к его 
полному исчезновению.

Анатолий ГОЛОВКИН

г. ТВЕРЬ

ЗВУКИ ЯЗЫКА РОДНОГО
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В древнем нанайском сказании о добром 
духе Хадо перечисление его деяний начинается 
с главного: «Сделал он большое-большое, тол-
стое, высокое дерево, вершина до облаков 
доходила…»

Небесное Мировое Древо, известное почти 
всем народам планеты, в нанайских представ-
лениях имеет свой оттенок, выраженный в 
названии Омиа-мони – Дерево душ (ещё не 
рождённых детей). Его зримый, вышитый, пор-
трет можно увидеть на свадебных халатах 
нанайских невест. Оно не имеет признаков 
вида. Это – Дерево всех деревьев – всеобщее. 
Становится ясно, что и сама девушка, облачив-
шаяся в ритуальные свадебные одежды, мысли-
лась древом жизни, древом ещё не рождённых 
детей.

Принципиально та же мысль воплощена и в 
старинных северо-русских вышивках, где Древо 
Жизни как бы прорастает сквозь фигуру боги-
ни-Праматери.

Некоторые нанайские сказки словно отража-
ют реальность этого символа, совмещая дейст-
вием девушку с деревом. Именно так происхо-
дит в сказке «Белая берёза» («Чагдян чалбан», 
сказительница Дачи Удинкан), вероятно, очень 
древней по происхождению, ибо в ней участву-
ют персонажи предания об изначальном сотво-
рении Древа Душ и вслед за ним, как бы вопре-
ки ему – Симбирамони – шаманское дерево.

Главная героиня сказки – девочка-фудикэн 
– наделена одним качеством: она поёт, и пение 
её родственно весне, пробуждающей животво-
рящие силы природы. «Льётся песня, как речка 
журчит. Вместе с песней, и птицы начинают 
петь, и травы колыхаться-шелестеть…» Первый 
аккорд сказки ассоциативно сближает девочку 
и природу.

Понятно, почему не по вкусу пришлось пение 
девочки смертоносному Чёрному Змею – 
Сахаридябдян. И превращает он поющую в 
бездушный камень. Добрый дух Хадо, узнав о 
злодеянии, возвращает фудикэн к жизни, но – в 
облике берёзы.

Два портрета обрамляют сказку, зеркально 
повторяя друг друга, словно прорастая один в 
другой. В первом – у девочки «волосы на ветру, 

как берёзовые ветви, играют-переливаются». В 
финальном – «У белой берёзы ветви на ветру 
играют-переливаются, словно волосы длин-
ные».

Сказка как бы приуготовляет, репетирует 
слияние женского начала с древесным.

Такое же совмещение, превращение девушки 
в дерево – происходит и в сказке «Ивушка». 
Отметим, что в обеих сказках означен вид дере-
ва: берёза, ива. Иву нани относят к священно-
му дереву, ибо многолистна она, и в каждой 
развилке веточки предположительно обитал 
образ птенца – души будущего ребёнка.

Много священных деревьев в Приамурской 
тайге. Один род ульчей называет себя «Дятала» 
– по виду дерева с розовой древесиной. Я не 
знаю его дендрологического названия, но при-
сутствовала на церемонии, когда пожилой ульч 
совершал поклонение своему «предку», каким 
считали это дерево его соплеменники. Человек 
подошёл к дереву, встал на колени, поклонил-
ся, сказал, подняв руки к дятала: «Вот я пришёл 
к тебе, дедушка, попросить об удаче в охоте…» 
И долго ещё разговаривал – молился на своём 
языке. Потом острым ножом срезал осторожно 
тонкий слой коры, раз взмахнул, два – и поя-
вился на стволе лик, повторяющий лики на 
сакральных фигурках деревянных сэвэнов.

Вероятно, дерево это почиталось у ульчей 
священным – пиоха.

Приведу отрывки из нескольких сказок, в 
которых задействовано священное дерево.

…Вот однажды девушка-пудин с младшим 
братишкой спасалась от старшей сестры, 
которая была сумасшедшей и их преследовала. 
«Шла пудин с ношей день и ночь. Тяжело, уста-
ла она. Дело было зимой, голодные оба… Тогда 
выбрала пудин большое-большое дерево, собра-
ла сушняк, костёр  развела, стала бода (рисо-
вый отвар) в железном ковшике, что с собой 
захватила, варить. Сварила. Наелись. Уснули 
оба. Во сне слышит треск пудин. Это, оказы-
вается, дерево раздвоилось, вышел из него 
старик-пиоха, весь светится. «В злого духа, – 
говорит, – сестра твоя превратилась. Жалко 
мне твоего маленького братишку, заберу его к 

ЖИВАЯ ЭТНОГРАФИЯ

Алина ЧАДАЕВА

ДРЕВО ДУШ
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себе, а ты сама спасайся». Проснулась пудин – 
нет брата. А дерево такое же целое, как вече-
ром было, стоит».

По сюжету сказки, вернулся младший брат на 
землю, могучим муханом-богатырём стал: его 
ведь сам пиоха воспитал. (Сказка «Как Пиоха 
воспитал мухана»)

В нанайских сказках священные деревья 
часто бывают спаяны с темой рождения и вос-
питания необычного ребёнка, мухана-богаты-
ря. Непорочным, сверхъестественным спосо-
бом зачала младенца красавица-пудин в сказке 
«Три ласточки» – «Илан чифяку».

«Упал на голову пудин ласточкин помёт. 
Забеременела она, а откуда это – не знает. 
Пришёл срок, пошла она к амиктан – священ-
ному дереву в тайгу, большому, высокому. 
Внизу в стволе этого дерева – большое дупло. 
Вроде как комната. Вошла туда пудин, солом-
ку, что по дороге собирала, на пол дупла 
постелила. Возле входа в дупло огонь зажгла 
– злых духов отгонять.

Родила она мальчика невиданной красоты: 
светлые волосы у него, зубы, как жемчуг реч-
ной, большой палец крепкий, как кость – из 
лука лучше стрелять.

Залезла пудин на верхние ветки священного 
дерева, оставила там ребёнка. Вверх, туда, 
где солнечные лучи и лучи луны живут, небес-
ной пудин закричала:

– Возьми себе моего сына, расти его, выходи 
потом за него замуж, он муханом – богатырём 
будет!

И так и было».

ЖИВАЯ ЭТНОГРАФИЯ

Сюжет на рисунке защищён деревьями – обе-
регами, а также изображением бабочки-меон-
ги, чтобы никто не посягал на счастье молодой 
пары и благополучный финал сказки.

Дерево здесь мыслится, как дорога в Верхний 
мир – для избранных, чьё зачатие и необычная 
судьба приуготовляются и вершатся силами 
Неба.

Если же продолжить линию символического 
совмещения: женщина – дерево, которую мы 
начали прослеживать в сказках «Белая берёза» 
и «Ивушка», то намечена она и в сказке «Три 
ласточки». Чрево женщины вписывается в чре-
во-дупло дерева, и оно становится как бы при-
частным к акту рождения ребёнка, напоминая о 
Дереве душ – Омиа-мони.

А теперь подробнее остановимся на сказке 
«Ивушка».

ФОТОХА – ИВУШКА
(Записано от Дачи Удинкан)

Когда-то где-то давно жил один юноша – 
мэргэн с женой, далеко-далеко от людей. 
Кругом непроходимая тайга была. Очень хоте-
ли детей иметь эти муж и жена, а нет и нет. 
Уже стали стареть, уже беспокоятся: «После 
нашей смерти неужели и следа от нас не оста-
нется?»

Вот жена почувствовала: под сердцем что-
то шевельнулось, сама не поверила, долго не 
говорила мужу. Сильнее стало дитя шеве-
литься. Жена думает: «Это эндур-бог нас 
услышал».

Муж вернулся с охоты, сердитый, мрачный. 

Рисунок Анны Онинка к сказке «Илан чифяку». Юноша – 
воспитанник Пиоха – обручается с небесной фудин. Их 
приветствуют родители мэргэна–юноши.

Священное Дерево здесь мыслится, как дорога в Верхний 
мир – для избранных, чьё зачатие и необычная судьба при-
уготовляются и вершатся силами Неба.
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Жена, как всегда, обед собирает. Он ест нехо-
тя.

– Ты поешь, отдохни, я тебе чего-то расска-
жу, – говорит мужу.

«Что женщина знает?» – думает муж.
А в старину говорили: женщина всегда вдвое 

больше мужа знает.
Муж удивляется: чему жена радуется? 

Детей нету в доме – и радости в доме нет. 
Солнце, и то как будто меньше светит. Муж 
поел, лёг. Жена села в изголовье.

– Мапа, знаешь, у нас, наконец, может, 
радостный день будет.

Муж сразу догадался, о чём она будет гово-
рить.

Вот живут они теперь весело. Муж всё 
время на охоту ходит. Без него жена родила 
ему девочку, такую светлую, такую красивую. 
Мать у неё лицом хоть и не больно пригожая, 
зато ласковая, работящая и мастерица. 
Сколько муж пушнины принесёт, она и кусочка 
кожи зря не бросит. Из маленьких кусочков 
сделает большую вещь.

Не знаю, когда у них в доме кэкэчэн-служанка 
появилась. Откуда взялась – никому не извест-
но. Всё в доме делает, пищу готовит, от мла-
денца ни на шаг не отходит. Всё качает её, 
песни поёт. Девочка слушает да уснёт, слуша-
ет да уснёт, во сне улыбается. А мать уже 
приданое дочери готовит: несколько такто-
амбаров красивой одеждой заполнила.

ЖИВАЯ ЭТНОГРАФИЯ

Однажды ни с того, ни с сего заболела у 
девочки мать. Так сильно заболела. Ждёт, ско-
рей бы муж с охоты вернулся. Вечером пришёл 
мэргэн.

Она только и успела сказать: «Мапа, береги 
нашу дочь» – и умерла. Муж не понимает, что 
за напасть такая, интересно, утром ни на 
что не жаловалась.

Похоронил он жену, девочка совсем осироте-
ла. И кэкэчэн как нарочно – исчезла. Сколько 
жила – мэргэн ни разу её лица не видел, не 
помнит, какая она была. Дочке уж лет пять-

Водный мэргэн и фудин. Между ними – волны водяные

Фудин и мэргэн во владеньях водного мэргэна
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шесть было, маленькая. Что делать? Нельзя 
ведь на охоту не ходить. Отец её одну остав-
ляет. Вернётся – дочка причёсана, лицо 
умыто, и дома всё так чисто, будто кто при-
бирает. Увидит отец девочку – и всё горе своё 
забывает. Уйдёт на охоту – опять о жене 
тоскует. Так время и шло, и не заметил мэр-
гэн, когда выросла фудикэн – девочка.

Недалеко от их дома было озеро. Фудикэн 
любила к нему ходить. А озеро, хоть какой 
сильный ветер бушует, гладкое и чистое 
стоит, как маслом налитое. Вот сядет возле 
озера, опустит в воду косу, тихое течение 
откуда-то появляется, волосы её как будто 
расчёсывает, гладит, моет. Хорошо у озера 
фудикэн, сидит, песни поёт.

Один раз пришёл к ним какой-то юноша, кра-
сивый, статный, коса за спиной – толстая, в 
руке дёбго – острога. Приглянулась мэргэну 
красавица. Отец радуется:

– Ты откуда, мэргэн, появился? У нас тут 
поблизости людей нету.

– По свету ходил, забрёл к вам.
Могучий охотник этот мэргэн. Из тайги 

придёт – много пушнины принесёт, положит у 
ног фудин.

Вот раз осталась фудин одна дома, слышит: 
где-то кто-то зовёт её голосом, точно таким же, 
как у неё. И её песню любимую поёт. Не по себе 
стало девушке, на сердце нехорошо. С непокры-
той головой никогда не выходила она на улицу и 
лицо закрывала, а тут простоволосая выскочила. 

Пошла она к озеру, опустила в воду косу. Течение 
появилось, стало ей волосы гладить… Фудин 
песню запела. И как запела – пошли вокруг неё 
круги по воде, волны покатились, вода выше, 
выше подниматься стала, и вышел из воды, до 
пояса поднялся мужчина и стоит. Коса толстая, 
где у неё конец – не видно даже. Красивее был 
этот мэргэн, чем жених фудин.

Спрашивает: Знаешь, кто я? Помнишь, кэкэ-
чэн тебе песни пела, баюкала тебя? Это я 
тебя растил, развлекал. И не думай за кого-
нибудь другого замуж выйти. Ты – моя невес-
та, хочу, чтобы ты моей женой стала. Пойдём, 
я тебе мои владенья покажу.

– Я под водой не могу ходить, – отвечает 
фудин. – Я ведь земной человек.

– Ты об этом не беспокойся, – говорит мэр-
гэн. И правда. Прямо на глазах фудин рассту-
пилась вода, будто кто одеяло откинул. Вниз 
мраморная лестница ведёт, чем глубже – тем 
красивее. Спускается по ней девушка. Рыбы ей 
кланяются. Фудин себя не узнаёт: на голове 
корона у ней, платье всё сверкает.

– Ну, как, нравятся тебе мои владенья? – 
спрашивает мэргэн.

– Не знаю, что-то холодно мне здесь.
Идут, идут, а кругом золото валяется, как 

простые камешки, и серебро, и драгоценные 
каменья, и жемчуг. Большое селение – иргэн 
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Золотая и серебряная пряди волос на голове фудин
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вдруг: косы за ней волочатся, одна золотая, 
другая серебряная.

О-о! Вдруг жених заметит? Уложила она косы 
в шёлковый мешочек-укульчи, хорошенько его 
завязала.

Вернулись охотники. Жених улёгся возле 
фудин, стал ей голову гладить. Развязался 
мешочек, упал, и рассыпались косы – золотая и 
серебряная. Жених даже глаза рукой закрыл.

– Откуда это у тебя, фудин? На сердце у 
меня что-то тревожно стало.

– Мэргэн, у меня второй жених появился. Так, 
видно, мне на роду написано. Ты откажись от 
меня, так лучше будет для нас обоих.

Он ответил:
– Если я руку в кулак сожму, уж никогда его не 

разожму.
Ничего не сказал больше, взял своё дёбго-

острогу и пошёл к озеру.
Никогда таким не было озеро: волны, как 

валуны, ходят. Мэргэн голосом фудин зовёт:
– Мукка Аджяни, Водяной царь! Я по тебе 

соскучилась. Выходи!
Откуда-то издалека раздаётся:
– Ты не хитри, ты – мой соперник, пришёл со 

мной биться.
– Нет, я – ива-фотоха. Выходи!
– Я не трус, выйду, если тебе надо. – Поднялся 

из воды, сначала до шеи, потом до груди.
Мэргэн подзадоривает:
– Выше, выше поднимись, до пояса.
Выше поднялся Мукка-Аджяни, не побоялся. 

«Я знаю, – сказал, зачем тебе это надо». 
Мэргэн кинул в него дёбго-острогу, и следом 
сам на соперника прыгнул…

Фудин чувствует: недоброе что-то творит-
ся на озере. Выскочила из дома, побежала. 
Неспокойно озеро, и, вместо воды, кровь в нём. 
Плачет фудин:

Ни водяного, ни земного жениха не видно, под 
водой битва идёт.

Сидит девушка, ждёт, сколько времени прош-
ло – не знает. Стала своё детство вспоми-
нать, служанку ласковую, стала свои песни 
петь… Потихоньку успокоилась в озере вода, 
чистая, прозрачная сделалась.

Заглянула в воду девушка, своё отражение 
увидела: корявая, сучковатая ива – фотоха 
стоит.

Не столько дереву, пусть и избранному, покло-
нялись древние народы, сколько запечатленно-
му в них духу – посреднику между людьми и 
хозяином Неба – Эндури или Санги-мапа. 
Дерево оттого и считалось священным, что дух-

показалось. Там люди – не люди: полурыбы, 
получеловеки, все фудин кланяются, все её 
приветствуют. А ей неуютно так, холодно, 
просит она мэргэна:

– Отпусти меня домой, я хоть с отцом 
повидаюсь. Честный человек никогда обма-
ном не женится.

Тут видит фудин: поперёк дороги появи-
лись два ручья. По одному золото течёт, по 
другому – серебро. Одна её коса упала в золо-
той ручей, другая – в серебряный. Она этого 
не заметила.

Вот вышли они на то место, откуда в 
озеро вошли.

– Смотри, фудин, не забывай меня, а то 
что-нибудь недоброе случится.

– Не забуду. Да только холодно мне у тебя.
– Ничего, – отвечает мэргэн, – привык-

нешь.
Пришла фудин домой. Никого в доме нет, 

отец с женихом на охоту ушли. Заметила 
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Битва мэргэна с Мукка-Аджяни

Фудин сидит у озера на сломанном кусте ивы
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посредник Фиоха (кур-урмийский диалект) или 
Пиоха (средне-амурский) избрал его своим 
вместилищем и жил, невидимый людям, внутри 
него.

Даже место возле священного дерева нельзя 
было осквернять.

Обратим внимание на некоторые детали в 
рисунках Анны Онинка к этой сказке. На четвёр-
том рисунке фудин сидит (спиной к зрителю) на 
низком, почти лежащем кусте ивы. Да ещё к тому 
же сломанном. И нет на нём никаких птенцов-
чока. И означает это, что не быть девушке ни 
женой, ни матерью. А станет она бесплодной 
ивою, что подтверждает и пятый рисунок, на 
котором изображено дерево ивы, красивое, цве-
тущее, но тоже – без птенцов.

Ещё один значимый «персонаж» сказки – воло-
сы героини. Несколько раз повторяется в тексте, 
что течение в озере как бы расчёсывало её длин-
ные косы. А, по нанайским представлениям, толь-
ко жених, которому девушка дала согласие на 
брак, имел право прикасаться к волосам невесты 
и расчёсывать их. Вероятно, сказка приоткрывает 
предпочтение девушки земному жениху – водно-
го.

Деталь, чрезвычайно важная, ибо волосы у 
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всех народов мира мыслились как «антенна», 
связанная с космосом. Есть этому и наукообраз-
ные объяснения. Считается, что волосы, подобно 
нервным окончаниям, воспринимают всю инфор-
мацию из окружающей среды и космоса, но и 
сами способны излучать электромагнитную энер-
гию во внешний мир.

На Руси в старину волосы называли «космами»: 
не от связи ли этого понятия с «космосом»?

Как и у нанайцев, русские девушки заплетали 
волосы в одну косу. Это означало, что девушка 
свободна и ищет себе пару. Длинные волосы, 
считалось, наполняли энергией жизни её тело, 
душу, дух. В праве мужчины расчёсывать волосы 
невесты (у русских – жены) предполагалось 
согласие девушки (женщины) высвобождать 
свою жизненную энергию и делиться ею с избран-
ником.

Длинные волосы считались оберегом от злых 
духов для их обладательницы. Ритуал и нанайцев, 
и славян предписывал замужней женщине рас-
плетать косу на две и укладывать их вокруг голо-
вы с той же целью – оберега.

Сегодня это правило, к сожалению, забыто, как 
и понимание сакральной роли волос в жизни 
девушки – женщины. Повсеместна мода – ходить 
с распущенными «космами». Но ведь «электро-
магнитная энергия» от волос может нести в себе 
и негативные свойства. Не потому ли в право-
славных храмах сохранился запрет: девушка, 
женщина не имеет права входить в церковь с 
непокрытой головой.

Вспоминаю эпизод из моей «дальневосточной 
жизни». В конце 70-х годов я возила только что 
вышедшую книгу нанайских сказок под общим 
названием «Храбрый Азмун» по разным нанай-
ским селениям. Иллюстратором сказок был 
талантливый и этнографически образованный 
художник Геннадий Павлишин. Я показывала 
сборник, прежде всего, нанайцам старшего поко-
ления: ЧТО они скажут об этнографической 
достоверности рисунков. Отзывы были востор-
женными. Но почти у всех вызывала недоумение 
одна важная деталь. Так, Дачи Удинкан, например, 
сетовала, что нанайские женщины изображены с 
непокрытой головой и распущенными волосами. 
В то же посещение её в селении Улика-
Национальная я записала от неё сведения об 
отношении к волосам женщины.

«Когда женщины шьют одежду охотнику, то 
завязывают голову платком, чтобы волосы не 
попали на его одежду.

Если ласточка подберёт волос женщины и 
вклеит его в своё гнездо, – эта женщина заболеет 
неизлечимой болезнью».

Теперь, возможно, станет понятнее, почему в 
сказке «Ивушка» и в иллюстрациях к ней Анны 
Онинка столь большое символически-реальное 
значение придаётся роли волос героини – фудин.
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Память хранит всё до мельчайших подробно-
стей.

Тот белый гигантский гриб, вставший у гори-
зонта  среди облаков…

Улыбку «Бороды» – Курчатова…
Мёртвую степь, раскинувшуюся по обе сторо-

ны…
Хищный взгляд Лаврентия Берии…
Ночи без сна…
Сплющенные алюминиевые шарики…
Валерьянку Щёлкина…
И, конечно же, разговор со Славским, который 

изменил его судьбу, сорвав с проверенного и 
надёжного пути.

 КАК ЭТО БЫЛО

Что теперь впереди?
Казалось, что красивое, щедрое и необыч-

ное будущее, но всё было не так…
А пока – вездеход и тропа по красному 

полю, которая должна была привести к 
заветной цели…

Каспий мелел. Измерения учёных показыва-
ли, что уровень воды уменьшается на несколь-
ко сантиметров в год, берега моря потихонь-
ку оголяются. Если так будет продолжаться, 
то через несколько десятков лет море прев-
ратится в болото. Или начнёт высыхать. 
Так же, как и Аральское.

Владимир ГУБАРЕВ

И ПОТЕКУТ РЕКИ ВСПЯТЬ…
К истории скандального проекта
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Опять фантазии Курчатова?

У него память феноменальная! Об этом мне 
говорили все, кто хотя бы единожды встре-
чался с Жучихиным. Виктор Иванович пом-
нил каждую деталь эпохальных событий, 
любил рассказывать о них, тем более что был 
не только свидетелем, но и участником мно-
жества из них. Об этом свидетельствовал 
парадный пиджак, увешанный орденами и 
лауреатскими медалями. При очередной 
нашей беседе он рассказал о встрече с 
Курчатовым в сентябре 1951 года. Она случи-
лась вскоре после испытаний первой «нашей» 
атомной бомбы. Предыдущая была копией 
американской, а новая была настолько 
модернизирована, что по праву считалась 
уже «своей». Результатами испытаний Игорь 
Васильевич был очень доволен, а потому 
позволил себе при встрече с коллегами гово-
рить непринуждённо, игриво и мечтательно.

– Ребята, видите какая силища, создавае-
мая атомом, расходуется зря. Ведь в военных 
целях она когда-нибудь вряд ли будет приме-
нена. А над её применением в мирных целях 
следует задуматься всерьёз. Ведь сколько 
проблем существует в народном хозяйстве, 
которые с помощью ядерных взрывов с боль-
шим эффектом можно решить. Взять хотя бы 
создание водоёмов, рытьё каналов для пере-
броски водных ресурсов северных рек в 
южные сельскохозяйственные районы стра-
ны, вскрытие рудных пластов в горных место-
рождениях. Да мало ли сколько задач можно 
решить, воспользовавшись такой огромной 
силой, как атомный взрыв…

Потом Курчатов почему-то начал говорить 
о Каспии, мол, обнажаются берега, море 
мелеет. А дальше – хуже, потому что плани-
руется построить  каскад гидростанций на 
Волге и орошать окрестные земли, которые 
гибнут от засух – для этого даже новое мини-
стерство планируют создать. 

«В общем, с водой беда!» – заключил Игорь 
Васильевич.

А потом он вновь вернулся к «своим делам» 
– созданию новых образцов оружия, к слож-
ному положению в мире и к нашему отстава-
нию от американцев, которые стремительно 
наращивают свою ядерную мощь.

Он не упомянул, что правительство приняло 
ряд постановлений об использовании ядер-
ной энергии. В основном в них речь шла о 
военных делах, но упоминалось и о строи-
тельстве атомной электростанции и об 
использовании реакторов на флоте. 

Кстати, Курчатов обратил внимание на идеи 
американцев использовать ядерные взрывы 
в мирных целях. Однако он понимал, что сей-

час для советских учёных – это далеко не 
первостепенная задача,  да и  не было ясно, 
что делать с радиацией. Она – гигантская 
составляющая атомного взрыва, и избавиться 
от неё невозможно. Пока… 

А уровень воды в  Каспии продолжал сни-
жаться…

 
Атом для мира

Странно слышать эти слова из уст прези-
дента США. Его предшественник отдал приказ 
о бомбардировке Хиросимы и Нагасаки, а 
теперь ему – Дуайту Эйзенхауэру – приходит-
ся произносить звонкую фразу: «Эти вели-
чайшие разрушительные силы могут быть 
превращены в огромную выгоду в интересах 
всего человечества».

Президент не стал объяснять, что его высту-
пление – это реакция на испытания в СССР 
нового оружия, термоядерного. И его ответ 
– мир, а не гонка вооружений.

Что скрывать, именно американские специ-
алисты начали программу использования 
мирных ядерных взрывов. Они её начали, а 
потом… закрыли! И на то были весьма веские 
основания.

Однако американский президент ещё это 
не мог предвидеть, а потому он провозгласил 
на всю планету: «Атом для мира»! Это случи-
лось 8 декабря 1953 года.

Чем же могли ответить мы?
Первой  атомной электростанцией! Принять 

вызов по мирному использованию ядерных 
взрывов мы не могли – отставание в военной 
области надо было ликвидировать как можно 
быстрее. Этим и занимались наши учёные.

А в США начались масштабные исследова-
ния по программе «Плаушер». Казалось, что у 
мирных ядерных взрывов большое будущее. 
Проекты рождались самые необычные – от 
двигателей для звездолётов до строительства 
нового канала между Тихим и Атлантическим 
океанами, от получения новых материалов до 
новых подземных газовых и нефтяных храни-
лищ.

Директор Международного центра по эко-
логической безопасности, один из  создате-
лей «изделий» в Уральском ядерном центре 
Альберт Васильев пишет:

«В рамках программы «Плаушер» в 1961- 
1973 гг. было произведено всего 12 взрывов 
(из них 8 – на полигоне в Неваде) и, начиная 
с 1957 г. 16 испытаний зарядов, из них 9 – 
для разработки «сверхчистых» зарядов. 
Однако всё возрастающее неприятие обще-
ственностью возможности радиоактивного 
загрязнения, неудачный выбор первых объек-
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тов для практического применения и отказ 
после заключения договора в 1963 г. от всех 
взрывов, при которых происходит выброс в 
атмосферу радионуклидов, привёл к закры-
тию программы в 1977 г…

Разработчики ядерных зарядов из КБ-11 и 
НИИ -1011 Ю.Б. Харитон, Ю.А. Трутнев, Ю.Н. 
Бабаев, К.И. Щёлкин, Е.И. Забабахин уже в 
1950-х – начале 1960-х годов предлагали, 
основываясь на опыте создания боевых 
зарядов, различные варианты мирных при-
менений. И не только для взрывов на выброс, 
но и для наработки делящихся материалов 
для ядерной энергетики и выработки элек-
троэнергии». 

А уровень Каспийского моря неуклонно 
понижался… 

Молодости надо доверять

Есть на нашей планете люди, с которыми 
каждая встреча – праздник. Праздник для 
ума и души. И если такое случается,  можно 
считать, что тебе крупно повезло в жизни, 
потому что такое случается не с каждым...

Евгений Николаевич Аврорин и Борис 
Васильевич Литвинов принадлежат как раз к 
таким людям. Я благодарен судьбе, что она 
подарила мне возможность беседовать с 
ними, встречаться, обсуждать те проблемы, 
которые волнуют каждого из нас и всё чело-
вечество. А иногда доводилось посидеть 
вместе за столом, поднять чарку за жён и 
детей, ощутить тепло домашнего очага.

Много десятилетий Аврорин и Литвинов 
шли вместе. Их судьбы переплелись, подчас 
даже невозможно (да и не нужно!) их разде-
лить. Для меня они – «Академики Снежинска» 
– стали примером служения науке,  Отчизне, 
будущему.

Всегда остаётся некой загадкой повороты 
судьбы человека. Что в ней главное: улыбка 
фортуны, случай, талант или нечто иное, что 
нам понять не дано, а возможно, и не следует 
узнавать, иначе пропадёт то таинственное, 
что сопровождает нас до самой старости и 
что понять не удаётся, когда оглядываешься 
на прошлое... И остаётся только удивляться: 
как такое могло случиться?

В судьбах Евгения Аврорина и Бориса 
Литвинова я пытался найти тот «ключик», 
который открыл им обоим дорогу к атомным 
вершинам, которые им суждено было занять. 
Отбросим в сторону ясные и очевидные 
понятия, – такие как талант, огромная рабо-
тоспособность, нестандартность мышления, 
– это всё очевидные качества, без которых в 
физике и шагу не сделаешь. Но ведь этими 
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качествами обладали и другие. Почему же 
судьба выбрала именно их?

Я не случайно ставлю Аврорина и 
Литвинова вместе на «линию старта», потому 
что они начинали в одно и то же время и в 
одном месте. Итак, в Арзамасе-16 появляют-
ся молодые специалисты...

Вспоминает Евгений Аврорин:
– Я удивляюсь нашим тогдашним руково-

дителям! Сразу по приезду в Арзамас-16 мне 
был выделен довольно серьёзный участок 
работы над термоядерным оружием, и 
какое-то время я действовал даже самосто-
ятельно, а потом уже вместе с Юрием 
Николаевичем Баевым. Фактически вдвоём 
мы вели довольно крупный раздел, теперь-
то я понимаю, что он ключевой – на нём 
держалась концепция оружия... Хотя в то 
время так не понималось, меньшее значение 
уделялось этой проблеме, может быть, и 
правильно. Как всегда, можно искать либо 
тонкие решения, либо идти на большие 
запасы. При первом испытании был выбран 
второй путь – своеобразная перестрахов-
ка. Но, тем не менее, действительно, моло-
дой специалист, который и полгода не про-
работал, принимает участие в испытаниях. 
Я уже докладывал государственной комис-
сии, а там были такие корифеи, как Келдыш, 
Гинзбург – я уже не говорю о наших...  Мне 
кажется, в то время я был самым молодым 
теоретиком. Впрочем, точно не знаю. Итак, 
нам, молодым, поручали очень сложные зада-
ния. Пожалуй, сейчас я не доверил бы моло-
дому специалисту такое...

– А как судьба забросила в Арзамас-16? – 
спрашиваю я.

– Мы всё-таки дисциплинированные люди. 
Меня просто послали на «Объект». Не очень 
активно, но я попытался протестовать – 
точнее пришёл к своему научному руководи-
телю, он был сотрудником Тамма, сказал 
ему, что не хотелось бы уезжать, тем более 
что мне предлагали аспирантуру... Но он 
сразу мне ответил, мол, со «Средней Машей» 
(так называли легендарный Средмаш) не 
спорят. Так я оказался в Арзамасе-16. 
Кстати, через несколько месяцев встретил-
ся с Игорем Евгеньевичем Таммом, он уже 
уехал в Москву и был у нас в командировке. И 
он меня спросил: «Довольны ли вы, что сюда 
попали?» Я ответил: «В общем, доволен». 
«Ну и отлично, что «в общем»», - улыбнулся 
Тамм. А мне было, действительно, очень 
интересно. Прекрасная атмосфера, очень 
интересные люди – первым всё-таки следу-
ет назвать Зельдовича. Сахаров был более 
замкнут, меньше общался с молодёжью, 
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хотя принимал участие в семинарах, обсу-
ждениях. Я работал в «секторе Сахарова», 
но больше общался с Зельдовичем, он мне 
нравился. Работа хорошо пошла, а это очень 
важно для молодого человека...

А теперь слово Борису Литвинову:
– В 1952 году в числе пяти человек был 

направлен на прохождение дипломной пра-
ктики и выполнение дипломной работы на 
почтовый ящик № 875. Это был сейчас все-
мирно известный Арзамас-16. Я выполнил 
здесь дипломную работу, и государственная 
комиссия, которую возглавлял академик 
Харитон, присудила всем нам звания инжене-
ров-физиков по специальности «проектиро-
вание и эксплуатация физических приборов и 
установок». Все пятеро вошли в этот нео-
бычный мир «плотненько» – у каждого судь-
ба сложилась нормально. В 54-м году, через 
год после диплома, начальник газодинамиче-
ского отдела Боболев высказал одну идею. 
Она казалась невероятной, но, тем не менее, 
он предложил мне над ней поработать. 
Кстати, тогда я уже руководил группой – в 
ней было два лаборанта, одному шестнад-
цать лет, другому – семнадцать, и только 
что кончивший техникум Женя Горбунов. 
Вот такая команда была под моим началом. 
В моём распоряжении уже был каземат для 
взрывных работ. В каземате находилось 
сложнейшее оборудование. То есть я говорю 
об атмосфере, царившей в Арзамасе-16 в те 
годы, и о доверии к молодым... Мы начали 
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проводить  серии взрывных опытов, рабо-
тали вполне самостоятельно. Группа 
довольно быстро разрослась до пятнадца-
ти – двадцати, появились у нас даже жен-
щины... В общем, мне поручили посмотреть, 
насколько предложенная Боболевым идея 
абсурдна, но оказалось, что это не так. В 
результате появилось новое направление. 
Чтобы довести его до ума, нужно было при-
влечь теоретиков, конструкторов, что я и 
сделал. Фактически работал неформальный 
коллектив, который создавал «изделие» 
для полигонных испытаний. У меня не было 
никаких прав, я никого не спрашивал, как-то 
все считали, что существует коллектив 
под руководством Литвинова, и он занима-
ется интересными идеями. Долгое время 
был простым руководителем группы, потом 
заместителем начальника отделения по 
научно-исследовательским работам. 
Наверное, именно это и послужило основа-
нием для назначения на должность Главного 
конструктора...

Судьбы научного руководителя 
Федерального ядерного центра академика 
Е.Н. Аврорина и главного конструктора ака-
демика Б.В. Литвинова свидетельствуют: 
молодости надо доверять, и тогда взлёт чело-
века становится взлётом той области науки и 
техники, где он работает. Но только Великий 
Учитель способен точно определить степень 
таланта своего ученика. Литвинову и 
Аврорину повезло: их талант увидели многие 

Е.Н.Аврорин и Б.В.Литвиновч 
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Учителя, которых «Атомный проект» собрал в 
Арзамасе-16. Пожалуй, в истории нашей 
науки это был первый случай, когда столько 
гениальных и очень талантливых людей рабо-
тали вместе. Вполне естественно, они забо-
тились о будущем, о тех людях, которым 
предстояло продолжить начатое ими дело 
достойно. Аврорин и Литвинов оказались в 
их числе.

О человеке можно судить по тому, как он 
рассказывает о своём доме. Так гласит вос-
точная мудрость.

Снежинск стал для Аврорина и Литвинова 
той «малой Родиной», которая почитается 
так же, как и вся Отчизна, как и города, где 
они родились.

– Я всегда был убеждён, что наукой можно 
заниматься только в таких небольших горо-
дах, как Пущино, Черноголовка, Обнинск, 
Дубна, Протвино... И во всём мире так, 
потому что такие города, как Москва, слиш-
ком велики – там наукой заниматься очень 
обременительно. Когда человек тратит 
полтора часа, чтобы добраться до работы, 
а потом столько же обратно – о какой науке 
можно вести речь?! Помните главное усло-
вие, которое высказывал Яков Борисович 
Зельдович? Он говорил, что и на работу, и 
обратно нужно идти с удовольствием. А где 
же оно, если полтора часа проводите в 
метро или автобусе? В 60-м году основатель 
Челябинска-70 Кирилл Иванович Щёлкин 
решил, что состояние его здоровья не позво-
ляет ему быть научным руководителем 
института, а потому он перешёл на работу 
в Академию наук. Научным руководителем 
был назначен Евгений Иванович Забабахин, а 
главным конструктором Щёлкин предложил 
назначить меня. Но по-настоящему Главным 
конструктором я стал лишь лет через 
пять...

– Низкий поклон нашим отцам-основате-
лям – Кириллу Ивановичу Щёлкину и Дмитрию 
Ефимовичу Васильеву. Щёлкин был блестя-
щим учёным, именно он был последним, кто 
работал с первой атомной бомбой при её 
испытании. К созданию центра на Урале он 
уже был трижды Героем Социалистического 
труда. Этот факт уже сам за себя говорит. 
Очень важно, что именно Щёлкин разрабо-
тал программу развития нашего институ-
та, его стратегию. Он хотел, чтобы инсти-
тут был комплексным, чтобы в нём развива-
лись разные направления. Щёлкин привлекал 
на Урал молодых учёных, и это придавало 
динамизм в нашей работе. А Васильев был 
прекрасный организатор. Так что они допол-
няли друг друга. К сожалению, Щёлкин вскоре 
заболел и покинул наш институт, а Васильев 

умер. Однако они заложили столь прочный 
фундамент в основу ВНИИТФа, что мы до сих 
пор ощущаем их влияние – реализуем их идеи, 
развиваем их. И, конечно же, великая заслуга 
Щёлкина в том, что с первых дней он прив-
лёк к работе Евгения Ивановича Забабахина 
– великого учёного и замечательного челове-
ка. Четверть века он был научным руково-
дителем, и все успехи нашего центра связа-
ны с его именем. Мы приехали сюда молоды-
ми, и это были блестящие, красивые, оду-
хотворённые годы, потому что вокруг были 
замечательные люди...

 А берега Каспия продолжали оголяться…
 Неужели и ему уготована судьба Арала?!

Тайга, «красные»  
поляны и болота

Надо перебросить воду северных рек в 
Волгу, которая стремительно мелеет. Уже 
обнажились нерестилища в устье, упал напор 
на агрегаты ГЭС, не стало хватать воды для 
орошения полей.

Прогнозы учёных не радовали: многие из 
них считали, что уже через пару десятков лет 
даже пароходы не смогут пройти по реке – 
так она обмелеет.

Как всегда, будущее пугало.
Жучихин со своей группой выехал в район 

будущего канала. Ему предстояло «пройти» 
по всей его трассе, оценить обстановку и, 
самое главное, убедиться, что спецтехника с 
ядерными «изделиями» способна пройти по 
этому району. В то самое место, где  было 
предложено проектировщиками провести 
экспериментальный взрыв. Площадка и 
вправду была необычной: здесь соединялись 
скальные породы, песчаные грунты и болота, 
то есть  те грунты, что характерны для всей 
трассы. 

Три породы – значит, три взрыва. Если всё 
получится, то дальше работать будет проще. 
Впрочем, никто из «издельщиков» не сомне-
вался в успехе…

Виктор Иванович вёл подробные записи:
«Первое  причаливание, как и планирова-

лось, у хутора Васюково. Здесь проживал 
сосланный на пожизненное поселение за 
военное преступление с 1940 года некто 
Сергей Николаевич Добряков (от слова 
«добрый», как он нам представился) да груп-
па геологов, ведущая разведку на трассе. 
Трасса канала в этом месте проходила в 
полутора километрах восточнее. Путь до 
неё по сплошному болоту мы успешно прео-
долели с помощью предоставленного нам 
вездехода…»

 КАК ЭТО БЫЛО



М И Р  С Е В Е Р А52

Вездеход шёл по «красной поляне» – боло-
то было столь плотно покрыто клюквой. 
Гусеницы оставляли чёрный след,  и оттого 
поляна превращалась в какого-то покалечен-
ного животного, похожего на тех, что видел 
Жучихин в далёком 49-м году на ядерном 
полигоне.

«При рассмотрении на месте результатов 
геологических исследований, которые прово-
дили буровые бригады, и обследования мест-
ности, нами были выбраны три точки на 
трассе для проведения в зимнее время груп-
пового экспериментального взрыва… 
Примерно в пяти километрах на восток от 
этой площадки, на дальней лесосеке распо-
ложился посёлок около 20 дворов (мы его 
отчётливо наблюдали при облёте трассы), 
а как нам разъяснили работающие здесь гео-
логи – это посёлок расконвоированных, но 
ещё не отбывших срок наказания зеков-лесо-
рубов, в основном, семейных. Стало быть, 
при прогнозировании радиационной обста-
новки после ядерного взрыва и разработке 
мероприятий по безопасности это надо 
иметь в виду. Далее, вплоть до посёлка 
Якша, на северном конце трассы и насколько 
хватает увидеть глазом с самолёта на вос-
ток и запад – сплошная безлюдная тайга –
условия для проведения ядерных взрывов 
весьма благоприятные».

Экспедиция Жучихина, наконец-то, выбра-
лась на берег Печоры и добрались до посёл-
ка Якша. Здесь жили рыбаки, егеря и лесору-
бы. Но первых, кого они встретили, были 
лоси. Они привычно бродили по посёлку. 

Оказывается, здесь находится лосиный 
питомник. Его директор рассказал гостям (он 
всем это рассказывал!) историю о том, как 
Никита Сергеевич Хрущёв распорядился ото-
брать лучших племенных лосей (аж, десять 
штук!) и отправить их в подарок Иосифу 
Броз Тито. Это был своеобразный знак при-
мирения с ним! Директор питомника попы-
тался доказывать, что этого делать нельзя, 
мол, лоси в Югославии не выживут – там 
климат другой. Но кто его послушает!? Лосей 
отвезли. Хрущёв подарил их Тито, примире-
ние глав государств состоялось…

– Я вернулся сюда, а лоси там вскоре поги-
бли, – заключил директор. А потом добавил 
вдруг, – а с вами такого не будет?

У Якши должен начаться канал, по которо-
му северные воды потекут на юг…

Отсюда группа Жучихина «пошла» по буду-
щей трассе.

«Мы очутились в девственной тайге: веко-
вые сосны, покачивая вершинами, стояли 
красиво, горделиво, как будто за ними был 
заботливый уход, как в заповеднике. Между 

соснами – сплошной мховый ковёр приятного 
коричневого цвета.

Какая благодать – тишина,  воздух насто-
ян хвоей, мягкий хвойный ковёр под ногами и 
тихий плеск рыбы в Вишерке. Девственная 
природа, неужели она будет затоплена? И 
мы будем непосредственными участниками 
этого варварства. Противоречивые чувст-
ва одолели вмиг всеми – не сговариваясь, 
почти каждый высказывал одно и то же».

А из Каспия продолжали поступать сооб-
щения, что уровень воды понижается…

Надо доказывать делом!

Горит в камине огонь, потрескивают поле-
нья, а потому беседа идёт неторопливо, под-
час перескакивая с одной темы на другую. 
Но я не пытаюсь как-то «исправлять» её, 
боясь упустить главное.

Мы находимся на «21-й площадке», на 
берегу озера, в 15-ти километрах от 
Снежинска. Именно отсюда, «из глуши», как 
говорят старожилы, и начинался Уральский 
атомный центр.

– Вы говорите: «глухомань, глухомань»… 
Но что-то не верится. Два часа на машине 
от Екатеринбурга и здесь…

Е. Аврорин: – Сорок лет назад – до 
Свердловска шесть часов на автобусе. По 
старой Демидовской дороге – с ухабами и 
булыжниками…

Б. Литвинов: – В двадцатых годах этими 
местами интересовались геологи. Надо было 
разобраться с Вишнёвой горой, ясно, что 
здесь могли быть разные приятные сюрпри-
зы в виде месторождений. И геологи начали 
сюда добираться. Не из Екатеринбурга, а из 
Каслей. Казалось бы, совсем рядом, а дорога 
тогда занимала четыре недели! В мае начи-
нали экспедицию  и лишь в июне добирались 
до места, проходя всего лишь двадцать 
вёрст…

– А как вы доехали?
Б.Л. – Мне было просто. Здесь уже был 

«Объект». Самолётом до Свердловска, а там 
меня уже встретила машина – всё-таки 
Главный конструктор «Объекта» приехал! 
Кстати, та Демидовская дорога сохрани-
лась. Ещё сейчас по ней можно проехать, но 
только летом. Ну а я приехал сюда в 61-м 
году, здесь была вполне цивилизованная 
обстановка.

– Вы сказали – «Объект»? Какое впечатле-
ние он произвёл на вас?

Е.А. – Всё начиналось на «21-й площадке». 
Сюда приехала очень небольшая группа. 
Часть людей на «Объект» взяли из 
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Лаборатории «Б», правда, это была совсем 
небольшая группа. Приехали математики и 
физики-теоретики и немножко физиков-экс-
периментаторов. Вначале работали в одном 
здании – я так называю «Первый корпус». 
Сейчас его сломали и убрали. А жили во вто-
ром корпусе и в коттеджах, что находились 
вокруг. Однако «Объект» был не только 
здесь, но и в «Приволжской конторе», то 
есть Арзамасе-16. Там была выделена группа 
конструкторов и газодинамиков, они рабо-
тали пока там.

Б.Л. – Работали там, но отрабатывали 
«изделия» по программе института. Здесь 
считали, а там реализовывали уральские 
разработки.

Е.А. – Были, конечно, сложности. Ведь при-
ходилось при подготовке опыта ездить в 
«Приволжскую контору» и там работать с 
конструкторами. Кстати, там было и про-
изводство…

– А зачем создавать второй институт? 
Мало было одного?

Е.А. – Я специально этим интересовался. 
Спрашивал и у Забабахина, и у Харитона, 
которые стояли у истоков, мол, зачем? Они 
говорили, что было несколько причин. 
Первое: считалось, что Арзамас слишком 
близко от границы и надо создать резерв-
ный атомный центр на случай, если Арзамас 
уничтожат. Во время Отечественной войны, 
как известно, у крупных предприятий были 
дублёры. Военная психология была в то 
время прочна… И второе: у организаторов 
второго центра было уже тогда понимание, 
что необходима конкуренция, соревнование, 
и это будет очень полезно для дела. 
Забабахин говорил, что Щёлкин тогда уже 
предвидел и положительные, и отрицатель-
ные стороны. Он считал, что будет и сопер-
ничество и, грубо говоря, «подсиживание».

– Произошло это?
– Конечно.
– Примеры, пожалуйста!
– Они есть, к сожалению…
Б.Л. – Их нельзя приводить, потому что 

нас тут же обвинят в необъективности.
Е.А. – Мы считаем, что их было больше со 

стороны Арзамаса, а они, естественно, от 
нас… Мне кажется, что больше было всё-
таки нормального соперничества, соревно-
вания. Но случаи необъективности были. 
Может быть, и мы грешили, не знаю…

Б.Л. – Сложная история была с созданием 
блоков для морских ракет. Задача была 
явно наша – мы работали с Макеевым. 
Заряды для ударных подводных лодок… 
Появилось сообщение, что американцы сде-
лали блок весом 96 килограммов с энерговы-

делением под 70 килотонн. И мы занялись 
этой проблемой. Почему именно нам пору-
чили? Дело в том, что мы здорово продви-
нулись в создании малогабаритных «изде-
лий». Шли нормально. Первое испытание у 
нас было на 22 килотонны, потом больше. 
Причём мы всё время оставались в одном 
весе. Конкретно говорить не буду, так как 
это пока не подлежит разглашению… И 
вдруг узнаём, что в Арзамасе-15 прорыв. 
Прорыв мощный, такой, что мы сильно при-
задумались… Аналогичные идеи были и у 
нас, но силёнок их реализовать не было. А 
они попробовали, и у них получилось лучше. 
Приезжает к Макееву делегация из 
Арзамаса-16, почти вся «верхушка». И я 
поехал с ними. Арзамасцы хвалиться нача-
ли, говорят, мол, Литвинову надо отзы-
вать своё «изделие» с полигона – не нужно 
испытаний, ничего не получится… Разговор 
закончился, начали выходить из кабинета, 
но Макеев просит меня задержаться. «Не 
переживай, – говорит он, – на тебе лица 
нет… Я не люблю, когда бахвалятся. 
Работайте». Вернулся я в институт, дума-
ем, и предлагаем идею арзамасцев использо-
вать в своём «изделии», как бы добавить её 
к нашим разработкам. Идут переговоры, 
совещания… Ну а потом испытания нашего 
«изделия». Результаты почти равные с 
нашими конкурентами. В общем, в конце 
концов «забрали» мы идею у арзамасцев и 
сделали для Макеева ядерный блок. Он до 
сих пор на вооружении. Что это? Можно по-
разному называть произошедшее, но я как 
главный конструктор считаю это нормаль-
ной работой. Дело-то у нас общее.

Е.А. – Если говорить о наших взаимоотно-
шениях с Арзамасом, то они, конечно, уни-
кальные. Каждая работа проверялась или 
там или здесь. Экспертиза была обязатель-
ной. И это ни разу не нарушалось. Экспертиза 
была пристрастной, жёсткой, но польза от 
этого была колоссальной. И не только для 
конкретной работы – постоянно шёл взаим-
ный обмен, друг друга мы «питали» идеями. 
Какой может быть способ обмена? Отчёты? 
Но там не может быть всё описано, не всё 
отражено… Можно присутствовать на 
испытаниях. Но там не всё увидишь… А экс-
пертиза – это великолепный способ обмена 
информацией. Люди добираются до тонко-
стей, и все обязаны предоставить все мате-
риалы. И это очень полезно.

Б.Л. – Забабахин говорил: «Надо доказы-
вать делом!» Великое правило, которому мы 
следуем…

Уровень Каспия продолжал понижаться…
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Неудача на  «Четвёртой  
площадке»

Всем стало ясно, что заряд надо дорабаты-
вать, а, следовательно, на год отложить глав-
ный эксперимент.

Однако руководство министерства катего-
рически требовало провести работу в сроки, 
установленные правительством, не нарушать.

А, может быть, рискнуть? Всё-таки два пре-
дыдущих опыта на Семипалатинском полиго-
не были успешными…

Да, если бы речь шла об оружии, то экспе-
римент отложили бы обязательно, а тут – 
«мирный заряд». Значит, риск оправдан!

 Альберт Васильев и его коллеги из 
Уральского ядерного центра вспоминают:

«В то время разрабатывались проекты 
строительства грандиозных гидротехниче-
ских сооружений: новых трасс Панамского 
канала, Каттарский гидротехнический ком-
плекс в Египте, канал через перешеек Кра в 
Таиланде, канал, связывающие реки Ориноко 
и Рио-Негро в Венесуэле, проект по перебро-
ске северных рек в Волгу, создание водоёмов 
в засушливых степях Казахстана и другие. 
Использование мощных ядерных взрывов 
сулило большую экономическую эффектив-
ность».

Создавалось впечатление, что и в этой 
области СССР опережает США. У нас было 
проведено на Семипалатинском полигоне два 
успешных испытания. Во-первых, «Чаган» – 
искусственное озеро. И, во-вторых, взрыв в 
скважине 1003, когда удалось создать не 
только водоём, но и сразу же канал, по кото-
рому можно было заполнять его талыми вода-
ми. Были испытаны и довольно «чистые» 
заряды, которые были созданы в Уральском 
центре. 

Да, третье испытание было неудачным, но, 
может быть, это случайность?!

Впрочем, «бомбоделы» (а среди них и 
Жучихин) хорошо знали, что «случайностей» 
в их деле не бывает…

Виктор Иванович так описывает это испы-
тание:

«Прогремел оглушительный силы взрыв. 
Огромный купол грунта поднялся над тем 
местом, где была скважина. Затем из сере-
дины купола вырвался огромных размеров 
фонтан, который, разворачиваясь веером, 
начал осыпаться на землю, а из его середины 
взвился чёрно-белый газовый столб, образуя 
на большой высоте огромное облако. В это 
облако и было произведено несколько ракет-
ных залпов с установок, расположенных 

недалеко от командного пункта. Головки 
этих ракет произведут забор газовых проб, 
затем опустят на парашютах и будут подо-
браны, а пробы подвергнутся радиохимиче-
скому анализу, по результатам  которого 
будет получена информация о работе заря-
да.

…Осмотр показал, что ожидаемой ворон-
ки не получилось. Вокруг эпицентра образо-
валось сильное поднятие грунта в виде вала 
высотой 20 м и диаметром 100 м. Внутри 
вала – провальное отверстие диаметром 
20–30 м.  Образование напоминало вершину 
вулкана…

Значит, для эксперимента на трассе кана-
ла нужно заряд дорабатывать, и снова испы-
тать на полигоне. Но для этого времени не 
хватало. На носу новый 1971 год, а до марта 
месяца эксперимент нужно провести, иначе 
предстоит ждать ещё год».

Уровень Каспия, как сообщили специали-
сты Института мелиорации и водных про-
блем, начал  понижаться быстрее, чем они 
рассчитывали…

Чем вы гордитесь?

Этот вопрос можно задать любому учёному, 
и он ответит сразу же, будто всю жизнь гото-
вился именно к этому вопросу.

Не стали исключением и Литвинов с 
Аврориным. Они отвечали мне вместе.

– Конечно же, я горжусь тем мирным заря-
дом, который мы делали вместе с Аврориным. 
По всем параметрам он выдерживает самые 
строгие оценки – и по эффективности, и по 
областям применения, и по экономичности. 
Пожалуй, никто в мире не может сказать 
такого о своём «изделии», и естественно, я 
этим не могу не гордиться. И есть ещё один 
боевой заряд, в создании которого нам уда-
лось преодолеть невероятные трудности, 
но такая работа была вознаграждена. Заряд 
на очень высоком уровне, он просто – хорош! 
Это как винтовка Мосина – я всегда привожу 
её в пример. Идеал для разработчика воен-
ной техники – винтовка Мосина. Так вот, 
как ни странно это звучит, но наш заряд – 
это «винтовка Мосина» в ядерном вооруже-
нии... Чувствуете, как сказал! Всё ясно, а 
никакой тайны не выдал!

Но я не удержался и напомнил конструкто-
рам, что винтовка Мосина слишком долго 
была на вооружении нашей армии, и, в конце 
концов, ей пришлось уступить место автомату 
Калашникова.

Литвинов среагировал моментально:
– А я разве возражаю?! Я пожму руку и пер-
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вым поздравлю того, кто сумеет сделать 
«автомат Калашникова» в нашей области! 
Но мы «стреляем» одиночными патронами, а 
не очередями...

Мы ещё некоторое время шутили по этому 
поводу, но от своего сравнения «изделия» с 
винтовкой Мосина Литвинов так и не отка-
зался. Уж больно оно ему нравилось... Да и 
Аврорин сразу же пришёл на выручку колле-
ге:

– Борис Васильевич, конечно же, прав, но, 
тем не менее, на первое место я поставил 
бы физические опыты...

– Вы имеете в виду то, чем надо гордить-
ся?

– Конечно. Но хочу подчеркнуть: в нашем 
деле нельзя говорить «это моё», потому 
что все работы были общими. А потому я 
упомяну о тех работах, в которых принимал 
участие. И первой, повторяю, назову физи-
ческие опыты – в них огромное поле для 
изобретательности... Это использование 
ядерного взрыва для проведения физических 
исследований. Энергия взрыва уникальна, 
так как она позволяет достичь таких усло-
вий, которые создать в лаборатории невоз-
можно, это приближение к астрофизическим 
условиям. Результаты таких опытов уни-
кальны, данные служат очень-очень долго. К 
примеру, в 57-м году был у нас проведён 
опыт на Новой Земле. Мы возвращались к 
нему спустя тридцать лет, спустя сорок 
лет... В начале 60-х годов мы провели опыт 
по условиям термоядерного горения. Когда и 
при каких условиях может осуществиться 
чистая термоядерная реакция – такова 
была задача. Очень интересный опыт! Была 
осуществлена термоядерная реакция на 
дейтерии с тритием, и в то же время шло 
горение чистого трития. Кстати,  как 
результат  этих физических опытов и поя-
вились те мирные и военные «изделия», о 
которых говорил Борис Васильевич.

Думаю, настало время упомянуть о той 
«сверхзадаче», которую пытаются вместе со 
своими коллегами решить академики 
Снежинска. Речь идёт о термоядерной энер-
гетике будущего, которая коренным образом 
отличатся от «токамаков». Они, как известно, 
должны работать на тритии, а его совсем 
недостаточно для получения «энергетиче-
ского изобилия». И когда физики утвержда-
ют, что «они будут использовать воду океа-
нов», то они вольно или невольно вводят 
общественность в заблуждение: им нужен 
тритий, который содержится в океанской 
воде, но  использовать его как топливо не 
так-то просто... Учёные Снежинска предлага-
ют энергетику на дейтерии и небольшом 

количестве делящегося вещества как «запа-
ла» для начала работы такой станции. 
Конечно же, наиболее опасен именно этот 
запал, так как он несёт с собой радиацию. Но 
тут-то и настало время вспомнить о «чистом 
мирном ядерном заряде», созданном под 
руководством Аврорина и Литвинова в 
Снежинске. Для энергетики будущего он ста-
новится незаменимым, и эта новая его про-
фессия постепенно затмевает прежнее его 
использование в промышленных взрывах. 
Так уж устроена наша психика, мы исследуем 
прошлое с главное целью: понять, что именно 
из него можно использовать в будущем?    

Разговор об использовании ядерных взры-
вов в мирных целях, конечно же, мог состо-
яться только с учёными и конструкторами 
Снежинска – ведь именно здесь в самые 
жестокие годы «Холодной войны» разраба-
тывались не только боевые ядерные блоки, 
но и мирные профессии ядерного взрыва. 
Академики  Литвинов и Аврорин имеют  к 
этим работам самое непосредственное отно-
шение. А потому им слово...

Аврорин: –  Идея промышленных ядерных 
взрывов увлекла сразу. Это ведь мощное 
технологическое средство, а потому появи-
лось много разных проектов. Причём по тем 
критериям радиационной безопасности, 
которые были приняты, такие работы 
вполне приемлемы. Может быть, не всё 
было известно, не в полной мере учитыва-
лись отдалённые последствия таких взры-
вов, однако сама идея, бесспорно, увлекала. 
Кстати, и возникла она практически сразу 
после создания атомной бомбы. По зарядам 
«на выброс» шла конкуренция между 
Арзамасом-16 и Челябинском-70. А в резуль-
тате был создан совместный заряд, но он 
так и не был испытан.. . Ну а что касается 
«глубинных» зарядов, то тут мы вырва-
лись вперёд, так как у нас был большой 
опыт создания миниатюрных боевых заря-
дов. К примеру, для сейсмического зондиро-
вания Земли надо было создать такое 
«изделие», чтобы его можно было опустить 
в обычную скважину. Да и оно должно было 
быть сравнительно дешёвым и лёгким, 
чтобы к месту работ его можно было 
доставить на вертолёте или аэросанях. 
Такую задачу мы выполнили. Это были абсо-
лютно безопасные и эффективные работы. 
Технология у нас довольно хорошо отрабо-
тана, она надёжна. Однако вопрос о про-
мышленном использовании ядерных взрывов 
сегодня остаётся открытым. Я считаю, 
что в ближайшее время  не нужно возвра-
щаться к взрывам на выброс. Наверное, 
вообще этого не следует делать, хотя они 
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давали бы наибольший экономический 
эффект. Но дело в том, что в таких случа-
ях полностью избежать радиоактивности 
нельзя: какая-то её доля выходит на 
поверхность. Будем говорить о камуфлет-
ных взрывах. На первом месте, конечно, 
сейсмозондирование. В Европейской части 
России и в Сибири оно проведено. Однако не 
успели осуществить проект по Южной 
Сибири, но его нужно делать вместе с 
китайцами. И такое предложение мы выд-
вигали.. . Второе – это шахты. Горняки 
говорили нам, что иного способа борьбы с 
«подземными ударами» нет. Снятие горно-
го давления необходимо, иначе много людей 
погибает в шахтах. Первые такие работы 
провели, и они полностью подтвердили 
теоретические  расчёты. Ядерный взрыв 
встряхивает горные породы, тем самым 
снимаются напряжения в них, и что наибо-
лее важно – газ, который концентрируется 
в полостях, выходит. А шахтёры гибнут 
как раз при неожиданном выходе его.. . И 
мы, и горняки убеждены, что пока сущест-
вует лишь один метод, который может 
гарантировать безопасность при подзем-
ных работах, – это промышленные ядерные 
взрывы... Существует множество «экзоти-
ческих» проектов в этой области. Кстати, 
об одном из них в нашей среде шли весьма 
интенсивные разговоры. Это  получение 
алмазов с помощью ядерных взрывов. Этой 
идеей очень увлекался Евгений Иванович 
Забабахин. В начале 60-х годов были полу-
чены алмазы при проведении обычных взры-
вов. Но кристаллики были маленькие, так 
как при таких взрывах давление можно 
создать лишь на короткое время. 
Предполагалось, что при ядерном взрыве 
кристаллы будут значительно крупнее. 
Некоторые эксперименты были поставле-
ны, но, к сожалению, они так и не были 
завершены...

Литвинов: – Игорь Васильевич Курчатов 
размышлял о будущем много, он старался 
предвидеть развитие событий. В том числе 
он думал о мирном использовании ядерных 
взрывов. Идею промышленного их использо-
вания поддерживал и развивал Евгений 
Иванович Забабахин,  её сторонником был и 
наш министр Ефим Павлович Славский. Не 
буду скрывать, я тоже всячески поддержи-
вал эту программу работ, развивал её, счи-
тал, что мы идём в правильном направле-
нии. Дело в том, что в своё время и порох 
был изобретён для убийства, но потом 
широко использовался для благих целей. У 
ядерного взрыва есть огромная область и 
научных применений, а почему промышлен-

ность, народное хозяйство должно быть в 
стороне? Поэтому такая программа начала 
у нас развиваться с середины 60-х годов. 
Один из толчков – это переход нефтяной 
промышленности на большие глубины. И 
сразу же пошли аварии. Уртабулак и Памук 
– примеры тому. В первом образовался мощ-
ный газовый фонтан, во втором – нефтя-
ной. Укротить их можно было только с 
помощью ядерных взрывов, другие методы 
не оправдали себя. Следующие эксперимен-
ты прошли в Туркмении. Потом серия взры-
вов на выработанных месторождениях 
нефти. Результаты были обнадёживающи-
ми, и мы уже начали думать о том, как рабо-
тать по более широкой программе. Появилось 
несколько оригинальных идей, и они начали 
постепенно осуществляться…

А уровень воды на Каспии продолжал сни-
жаться…

Цена шутки в парикмахерской

Теперь их встречали неприветливо, мягко 
говоря. А точнее – почти враждебно.

Популярный журнал опубликовал статью о 
переброске северных рек на юг. В ней гово-
рилось об использовании ядерных взрывов 
при строительстве. Это не могло не взволно-
вать жителей посёлков, что располагались 
вдоль трассы будущего канала. 

Литерный поезд прибыл в Соликамск. Здесь 
формировалась колонна, в центре которой 
спецмашины, в которых в особых «комфорта-
бельных» условиях находились ядерные 
заряды. Понятно, что у них была особая груп-
па охраны. «Изделия» нуждались в подогре-
ве (шёл январь 1971 года), а потому колонна 
останавливалась через каждые два – три 
часа. Аэродромный обогреватель струёй 
тёплого воздуха размораживал кузов автомо-
биля, внутри которого находились контейне-
ры с зарядами, и колонна  трогалась дальше 
к очередной остановке.

До экспериментальной площадки надо 
было пройти 250 километров.

Снег был очень глубоким. Случалось,  мощ-
ные вездеходы застревали в нём, и специаль-
ный тягач вытаскивал их на твердь. Случались 
и поломки, но в колонне были умельцы, кото-
рые справлялись с любыми отказами техни-
ки.

Во всех посёлках, через которых шла колон-
на,  встречали протестующие жители. Мол, 
атомщики приехали – будут всё здесь взры-
вать!

В посёлке Головное – настоящий бунт. В 
парикмахерской один из приезжих пошутил: 
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«Не волнуйтесь! Вы же вольнонаёмные, а мы 
будем взрывать только зэков…»

Сказанная глупость моментально разлете-
лась по округе. Возникла реальная опас-
ность, что на колонну может быть нападение, 
и тогда полковник КГБ, который сопровождал 
атомщиков, решил всё рассказать людям. 

В доме культуры прошла встреча специали-
стов с населением. На ней были и заключён-
ные. Кстати, среди них оказалось несколько 
человек, которые неплохо разбирались в 
физике.

В.И. Жучихин вспоминал:
«Им во всех подробностях рассказано было, 

как будет проходить работа, что может 
представлять опасность, и при каких обсто-
ятельствах, какие мероприятия нами разра-
ботаны для обеспечения полной безопасно-
сти не только для людей, но для самой при-
роды. Мы им пообещали, что будем держать 
всё население в курсе наших дел. Тут же 
объяснили, что взрыв будет допустим толь-
ко при направлении ветра – с запада на вос-
ток. Посёлок Головное находится южнее 
места взрыва на 25 км, значит, для него 
никакой опасности вообще не предвидится, 
так что опасения все напрасны…Зэки  
попросили, чтобы результаты дозиметриче-
ской проверки им показали – они сами хоте-
ли бы убедиться, посмотрев своими глазами 
на показания приборов. Их заверили, что всё 
будет выполнено, как они хотят. Зэки нас 
заверили, что мы можем работать спокойно, 
пожелали нам успеха и сказали, что разъяс-
нительную работу среди всего населения 
Головного они берут на себя и выдерут 
языки тем, кто будет распространять неле-
пые слухи. И с этого момента в посёлке было 
полное спокойствие…»

А шутник  был выявлен и отправлен в 
Москву, где был уволен из института, правда, 
«по собственному желанию».

Новая информация пришла из Астрахани. 
Местная газета написала, что рыбаки сетуют: 
резко сократились уловы, так как «рыба ухо-
дит из-за мелководья»…

Взрыв!

Госкомиссия заседала после ужина. 
Слушали только доклад синоптика. К сожале-
нию, он вновь был неутешительным – ветер 
дул с юга.

Так проходил день за днём.
Уже было получено «добро» от министра, 

все службы готовы к эксперименту, но погода 
по-прежнему была ясной и морозной.

Участники экспедиции уже начали волно-

ваться: весна наступала быстро, а потому 
техника могла застрять среди этих болот до 
следующего года.

Наконец, синоптики сообщили, что 27 марта 
будут подходящие для взрыва условия – сла-
бая облачность, ветер нужного направления 
и температура около  минус 15 градусов.

И вновь слово В.И. Жучихину:
«Начался отсчёт последних минут и 

секунд. Наконец – последние секунды: 9,8…3, 
1,0. Там, где были заложены в скважины три 
термоядерных заряда, начали медленно под-
ниматься ввысь чёрные струи огромных раз-
меров, которые затем сомкнулись в широ-
ченный чёрный факел.

В экспериментах на Чагане и площадке №4 
полигона наблюдалась одна и та же карти-
на: сначала происходило вспучивание земной 
поверхности, затем прорыв этого слоя 
огромных размеров  пылегазовым факелом, 
затем отделение газового облака от подня-
того грунта и осаждение грунта на поверх-
ность.

Здесь же традиционного вспучивания не 
было. Наблюдалась картина струйного 
выброса грунта. И когда всё, что было под-
нято силой взрыва, улеглось, а облако серого 
цвета с коричневыми разводами поднялось 
ввысь, отделившись от чёрной пыли, мы уви-
дели гладь огромного озера.

Над местом взрыва проглянуло солнце и в 
его лучах мы увидели самолёты-истребите-
ли. Они по нескольку раз пронзали взрывное 
облако и скрылись за горизонтом…

Итоги работы были обсуждены на послед-
нем заседании Государственной комиссии. 
Характерно, что дозиметрические  обследо-
вания в следе радиоактивного облака пока-
зали хорошее совпадение с прогнозом. 
Мощность дозы излучения в следе в первые 
часы после взрыва не превышала сотни мил-
лирентген в час. Через неделю она уже 
составляла десятки  микрорентген в час, то 
есть в пределах ПДД».

Так как уровень Каспия продолжал сни-
жаться, работы на канале было решено про-
должать…

Все стояли на ушах

– Слухи пошли, что вы занимались и пово-
ротом северных рек, и каналы решили копать 
с помощью ядерных взрывов, и заряд этот 
разработан  теоретиком Аврориным и кон-
структором Литвиновым?

Литвинов: – Тогда Каспийское море мелело 
с катастрофической скоростью. Сейчас оно 
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катастрофически быстро поднимается. 
Однако в то время наука не могла (да и сей-
час тоже!)  прогнозировать поведение 
Каспия – оказывается это очень «хитрый» 
водоём… Но тогда уровень Каспия падал, и 
существовала реальная опасность, что 
каскад водохранилищ и гидростанций вый-
дет из строя. А потому идея о переброске 
рек была сильной. Кстати,  истоки её ухо-
дят в начало века, уже тогда задумывались 
над таким проектом. Но как прорыть 
небольшой перешеек между истоками Печоры 
и Камы? И тогда к нам обратились с предло-
жением сделать это с помощью нескольких 
взрывов. Там есть участки каменистые, и 
было ясно, что здесь можно применять ядер-
ные взрывы. Но есть участки очень заболо-
ченные. Если будет взрыв, что произойдёт? 
Это было непонятно.  Поэтому и были пред-
усмотрены экспериментальные взрывы на 
местности. До самого проекта было ещё 
очень далеко, а нам важно понять и исследо-
вать все последствия работы. После долгих 
споров выбрали этот заболоченный уча-
сток… Была неудача. Хотя уплотнение 
стен и прошло – они стоят до сих пор, но 
расчётного канала не получилось. В принци-
пе: можно ли копать каналы с помощью 
ядерных взрывов? Да, можно. И даже эколо-
гически чисто, есть уже методы, как избав-
ляться от радиоактивной грязи. Но встаёт 
экономическая целесообразность и подлин-
ная необходимость в таких работах. Однако 
нам об этом судить трудно.

Аврорин: – Сам взрыв на канале был неу-
дачным. Идея о переброске, мягко говоря, 
спорна. Были весьма серьёзные проекты по 
переброске рек, экологические последствия 
изучались. Правда, они просматривались в 
иных условиях, чем сейчас. В частности, 
тогда не было радиофобии, и всё рассматри-
валось с точки зрения тех критериев, кото-
рые существовали тогда. Сейчас ситуация 
резко изменилась, а потому подобные проек-
ты несвоевременны. Вернётся ли к ним 
Россия, вернётся ли человечество к подоб-
ным проектам – я не знаю… Но может слу-
читься и так, что Россия не сможет обеспе-
чить себя продовольствием – всё-таки у нас 
климат не такой, как в Америке, и не исклю-
чено, что придётся осваивать засушливые 
тёплые области на юге. И тогда переброс 
воды с Севера вновь станет актуальным. 
Скажу одно: технически это сделать 
можно… Мы ушли далеко вперёд, и подобные 
работы можем проводить намного чище, то 
есть мы можем гарантировать, что серьёз-
ная активность в природную среду не 
попадёт. Существовало всегда «проблема 
трития». Если от другой активности можно 
как-то избавиться, с помощью фильтров, 
например, то с тритием всё намного слож-
нее – водород, как известно, в составе 
воды… Но сейчас в основном благодаря рабо-
там нашего института создан заряд, при 
использовании которого остаточного три-
тия очень немного. Это термоядерный 
заряд, у которого мало и осколков деления, и 
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остаточного трития… Этим зарядом я 
очень горжусь. Конечно, его можно совершен-
ствовать, но и существующий достаточно 
чистый.

– А как вы поняли, что неудачен экспери-
мент по каналу?

– У нас были измерения мощности… И мы 
увидели «свинорой» на поверхности земли.

– Что это такое?
– Неровная выемка. Гидротехники назвали 

её «свинороем». Беспорядочный навал на 
краях, малая глубина выемки. Это внешний 
эффект. А по своим данным мы сразу же 
поняли, что мощность была значительно 
ниже, чем мы рассчитывали.

Литвинов: – Это было неожиданно, пото-
му что заряд был испытан, проверен. «Все 
стояли на ушах», чтобы найти истинную 
причину ошибки. Вскоре Евгений Николаевич 
её нашёл…

Аврорин: – Я должен был её найти до взры-
ва, а не после!

Неожиданный финал

А тут ещё Каспий показал свой необуздан-
ный нрав. К великому удивлению специали-
стов Минводхоза уровень моря и Волги начал 
стремительно подниматься. Причём настоль-
ко быстро, что  воду пришлось в аварийном 
режиме сбрасывать из переполненных водох-
ранилищ, что вызвало затопление подвалов в 
городах, расположенных по берегам реки. 
Коллективная жалоба от жителей Волгограда 
дошла даже до Генерального секретаря.

Впрочем, на судьбе проекта переброски 
рек с севера на юг это пока никак не сказа-
лось.  26 апреля 1974 года министр Е.П. 
Славский подписал приказ о проведении 
повторного эксперимента на трассе будущего 
канала.  Три ядерных взрыва должны состо-
яться в первом квартале 1976 года. Их прове-
дение было поручено той же  группе специа-
листов, которая работала  пять лет назад.

Виктору Ивановичу Жучихину предстояло 
оценить, что изменилось здесь за минувшие 
годы. Он рассказывал:

«В августе 1975 года состоялась реког-
носцировочная поездка. В разгар лета 
тайга выглядела куда привлекательней, 
чем весной. Первое, что нам не терпелось 
увидеть – это результаты нашего первого 
эксперимента. И нашему взору представи-
лось красивейшее зрелище. В чаше огром-
ных размеров блестела прозрачная вода, из 
травяных зарослей, буйно растущих по 
берегу, выпархивали утки, которых здесь 
оказалось очень много. С восточной сторо-

ны озера стояла стеной тайга, отражение 
в водной глади которой представляло чару-
ющую картину. Островка, который мы 
видели в первый день после взрыва, не 
было. Водная гладь простиралась вдоль 
трассы на глаз километра на полтора, в 
ширину – метров 400-500. Водоём опоясы-
вал земляной вал, возвышающийся над аква-
торией на два-три метра, местами на нём 
кучками группировались молоденькие берёз-
ки и сосенки. О том, что здесь когда-то 
бушевал ядерный взрыв, ничто не напоми-
нало. Мирная таёжная идиллия».

К рукотворному озеру примыкала большая 
поляна – площадка для будущего взрыва уже 
была подготовлена: лес был вырублен. 

28 января 1976 года первый литерный 
поезд пришёл в Соликамск со всеми необхо-
димыми материалами и оборудованием. 

4 февраля колонна автомобилей начала 
свой путь на место эксперимента.  

16 февраля пришёл эшелон со спецзаряда-
ми. Они были перегружены в МАЗы, которые 
сразу же направились по известному мар-
шруту. Уже на следующий день колонна при-
шла к скважинам.

Начались проверки всех систем. Несколько 
раз в скважины опускались макеты. Вся аппа-
ратура работала нормально. Государственная 
комиссия подтвердила полную готовность к 
испытаниям. Об этом было доложено в 
Москву.

Как и положено, оттуда ждали «добро» на 
заключительный этап работ.

«Москва» молчала.
День проходит, другой, третий – «добро» 

не получено…
Наконец, 26 февраля пришёл приказ: рабо-

ты остановить до «особого указания».
Неделя проходит… «Москва» молчит…
Вторая неделя…
Третья…
«Указаний» всё нет.
20 марта, в субботу,  приходит шифрограм-

ма от министра. Славский приказывает: «Все 
работы прекратить, всем экспедициям воз-
вратиться домой».

Через неделю на площадке, подготовлен-
ной к взрыву, уже не было ни техники, ни 
людей. 

28 марта 1976 года специальный поезд 
увёл «изделия» в только ему известном 
направлении, а участники экспедиции отпра-
вились в Москву пассажирским «Соликамск-
Москва».

Этот день принято считать последним в 
истории строительства Печоро-Колвинского 
канала.

 КАК ЭТО БЫЛО
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Как исполнилось мне четыре, так каждый 
год моё лето было там, в Журавке. Знойным 
летом деревня жила не только ароматами 
южнорусской равнины, но и запахом креозо-
та – смеси дёгтя и каменного угля, которой 
тогда пропитывались ещё деревянные шпалы. 
И, как итог, годам к десяти приближение 
магистральных или маневровых гружёных 
или порожних паровозов мною легко распоз-
навалось на слух, причём не только по пере-
стуку колёс, но и по звуку ритмичных выдо-
хов пара и дыма из паровозных труб. Тендер, 
главная и золотниковая тяга, ползун, криво-
шип, сцепное дышло, бегунок-тележка – всё 
это из моих наглядных уроков на железной 
дороге. И разумеется, знал я, что «ФД» – это 
«Феликс Дзержинский», самый мощный тягач 
товарных составов, а «ИС», сияющий зелё-
ным корпусом и громыхающий огромными 
колёсами, – это «Иосиф Сталин», водитель 
курьерских поездов. А мой дядька Василий 
много лет водил снаряжённый на маневро-
вые работы паровоз типа «СО» – «Серго 
Орджоникидзе»… И конечно, знал я эстрад-
ный гимн советских железных дорог конца 
пятидесятых – песню «Поезда» в исполнении 
Гелены Великановой, весьма звонкой дамы, 
большинству сограждан более известной 
заезженными донельзя «Ландышами»…

Первые магистральные тепловозы, восьми-

осные угольные думпкары, изотермические 
вагоны-секции, бетонные шпалы и цельноли-
тые стометровые рельсы – всё это я впервые 
увидел на Юго-Восточной дороге. Как и пер-
вый в своей жизни именной фирменный экс-
пресс – скорый поезд Москва – Ростов с 
названием «Тихий Дон». Вагоны его в сине-
красной раскраске по тому времени выгляде-
ли едва ли не революционно. И долго затем 
ходила по всем станциям ЮВЖД легенда, что 
здравствовавший в ту пору Михаил Шолохов 
якобы лично вложился в постройку экспрес-
са со своей Нобелевской премии…

«Теремки» Севера

А вот наша Северная железная дорога по 
тем давним моим критериям Юго-Восточной 
явно проигрывала: не тот грузовой масштаб, 
не те скорости, не то разнообразие локомо-
тивного парка, а элитные «ИС» и «ФД» вооб-
ще исключались полностью! Если и было на 
что поглазеть с любопытством, то, пожалуй, 
на паровозы серии Л – «лебедянки» или 
«элки», массово шедшие на магистрали с 
Коломенского и Людиновского заводов. 
Главной же тягловой силой были довоенные 
и послевоенные серии: «Эр», «Эм», «Эу»… 
Главные станции Архангельской области на 

НОСТАЛЬГИЯ

Олег ХИМАНЫЧ, морской историк

«Качается вагон, 
стучат колёса глухо…»
О паровозе на проспекте, «дежурке» и «грибных» поездах Севера.
Люблю железную дорогу! И эта глубокая симпатия у меня давняя. 
Отец родился в Журавке, чья станция ещё с 1871 года укоренилась 
на Юго-Восточной магистрали Москва – Воронеж – Ростов. 
По загруженности и частоте прохождения поездов она едва ли 
уступает знаменитому Транссибу. И по сию пору, то есть около 
полутора веков, тяжеловесные грузовые составы и стремительные 
пассажирские экспрессы круглые сутки сотрясают деревенские 
уделы, близкие к насыпям со стальными рельсами.
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московском направлении: Коноша, Няндома, 
Плесецкая, Обозерская, чаще именуемая 
Обозеркой. В окружении мрачноватых лесов 
и унылых болот, сплошь деревянные, они 
если и обращали на себя взоры пассажиров, 
то строениями вокзалов в стиле «а ля тере-
мок» (поговаривали, якобы здесь реализова-
ли свою творческую фантазию маститые зод-
чие братья Веснины и полярный художник 
Александр Борисов. – Прим. О.Х.). На неболь-
ших станциях тоже стояли типовые, но уже 
одноэтажные строения, и почти на всех из 
них пролегал короткий отрезок дощатого 
тротуара, который вёл от самых дверей 
дежурного помещения к такому же коротко-
му и дощатому подобию перрона. На нём 
непременно маячил станционный смотритель 
с жёлтым флажком – встречал и провожал 
пассажирский поезд. Не было и столпотворе-
ния, как на больших вокзалах, лишь пара-
другая пассажиров, спешащих к вагону на 
посадку или, напротив, только что сошедших 
с подножки, отмашка дежурного, вскрик 
паровоза, и всё – поехали дальше. Вскоре 
мелькал знакомый знак «Граница станции», и 
поезд снова вторгался в пространство меж 
стен высокой и тёмной тайги. И совсем не 
утомляло ехать всё дальше и дальше, и удив-
ляло безлюдье архангельских пространств, 
большие расстояния перегонов и множество 
станций с языческими названиями, в которых 
частила буква Ш: Ивакша, Лепша, Шожма, 
Шалакуша, Шелекса, Вандыш…

За окном бесконечно бежали, лишь порой 
спотыкаясь, чёрные столбы телеграфных 
линий, проскакивали разъезды с одинокими 
светофорами, большие и малые мосты, дре-
нажные рвы и колодцы, сиротливые столбики 
пустых переездов, редкие будки обходчиков. 
Даже если поезд тормозил между товарняка-

ми, и тогда было на что поглядеть, ведь на 
вагонах, цистернах, платформах обязательно 
значились их номер, масса и грузоподъём-
ность. И по белым трафаретным строчкам 
читал я наименования их железной дороги и 
станции приписки, сверял свои познания в 
географии и часто снова удивлялся – из 
какого далёка катился вагон.

Пока за окнами поезда окончательно не 
загустевала тьма, прилипал я к стеклу – всё 
было интересно и познавательно. Даже 
ночью, проснувшись при слабом свете пото-
лочных ламп, под плавное покачивание ваго-
на слушал я короткие, но громкие гулы и 
перестуки встречных поездов, а когда замед-
лялся наш ход и колёса на стыках разом сби-
вались с привычного шага, понимал – вот-вот 
большая станция. И не ошибался – уже вско-
ре за окном тускло отсвечивали бессчётные 
ряды рельсов, воспалённо мигали синие, 
красные, жёлтые огоньки стрелок, звенели 
звонки шлагбаумов, покрикивал диспетчер-
ский репродуктор на маневровых путях и с 
громким лязгом и скрипами дёргались ваго-
ны…

С клеймом USA. Chicago

В близком соседстве с Северодвинском 
много лет полнокровно процветала узловая 
Исакогорка. Почти всегда в облачках паро-
возных дымов, она, казалось, вся пропита-
лась запахом всё того же креозота, который 
источали шпалы, а также ароматами тайги, 
исходившими от платформ и вагонов, гру-
жённых лесом. Последнее, впрочем, здорово 
роднило станцию с причалами архангельских 
заводов и бирж, где каждый день швартова-
лись пароходы. Между прочим, свой узловой 

НОСТАЛЬГИЯ

Так выглядел вокзал станции Исакогорка Северной желез-
ной дороги до 1917 года

Здание вокзала типа «теремок» сегодня сохранилось лишь 
на узловой станции Обозерская Северной железной дороги
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статус станция приобрела с началом строи-
тельства Молотовска, когда к посёлку судо-
строителей потянули стальную ветку.

Что помнится? Строение деревянного 
вокзала с окнами, заметно осевшими к земле, 
каменный куб пункта раздачи кипятка, водо-
напорная башня, а за нею в двух или трёх 
тупиках скопление путейской техники: дре-
зины, кран, снегоочистители, платформы с 
тягачами, рельсоукладчик, там же и красные 
вагоны с цистернами пожарного поезда…

Много скромнее выглядел наш, по железно-
дорожному счёту, скромный Северодвинск с 
типовым одноэтажным, как мне казалось, 
понурым вокзалом, тремя линиями путей, 
втиснутыми в пространство между забором 
Севдормаша и бесчисленными складами-
деревяшками. Лет до пятнадцати не ведал я, 
что есть у города ещё и товарная станция, а 
также и то, что именно железная дорога 
изначально связывала Северодвинск с 
остальной страной. В годы первостроитель-
ства посёлок Судострой поддерживал речное 
сообщение по устьевым протокам (корыткам) 
Никольского рукава, но уже вскоре грузообо-
ротное первенство перешло к стальной ветке 
на Исакогорку. И так до конца семидесятых, 
когда сначала шоссе на Архангельск, а затем 
и федеральная трасса на Вологду принялись 
отбирать грузы и пассажиров у железнодо-
рожников.

К моему огорчению, профессиональной 
летописи о стальной трассе Обозерская – 
Исакогорка – Молотовск нет по сию пору. 
Мои коллеги-историки тему не оценили, хотя 
в ней немало любопытного… Оказывается, 
пришествие железной дороги из Вологды 
губернский Архангельск отмечал пьяной 
гульбой и фейерверками несколько дней 
кряду… На открытие вокзала в Исакогорке, 
прихватив дочерей, приезжал сам легендар-
ный меценат Савва Мамонтов… В войну 

английские танки, выгруженные из трюмов 
на Бакарице, отогревали своим паром исако-
горские локомотивы… И кстати, сам я в 90-х 
на съёмках фильма вблизи Лайской случайно 
наткнулся на штабель старых демонтирован-
ных рельсов с литым клеймом USA. Chicago, 
– возможно, привезённых в наши края по 
ленд-лизу… По всей России пригородные 
поезда обычно именуют электричкой, а в 
Северодвинске издавна – дежуркой. Почему? 
Да потому, что, когда тянули ветку на 
Исакогорку, землекопов и строителей вёз на 
разъезды и станции так называемый дежур-
ный поезд…

Паровоз на проспекте

Сегодня в городе мало кто знает, что в своё 
время стальные пути проходили и по самой 
территории Северодвинска. В начале пятиде-
сятых многие могли лицезреть пыхтящий 
паровоз-«овечку» на… проспекте Ленина. 
На будущей площади Победы тогда распола-
галось одно из управлений стройки, а также 
работал небольшой растворный заводишко. 
Сюда же на двуосных платформах подвозили 
материалы.

Вообще, старожилы рассказывали мне, что 
раньше, когда Арктической улицы (будущий 
проспект Ленина. – Прим. О.Х.) ещё не суще-
ствовало, рельсы строителей резали город 
сразу в нескольких микрорайонах. Я же 
помню, как в шестидесятых, уже после возве-
дения здания универмага «Радуга», оставал-
ся короткий, но действующий обрубок желез-
ной дороги на стыке улиц Первомайской и 
Седова, где сейчас людской поток течёт под 
«аркой» трассы магистрального водовода. 
Иногда здесь, в случайно образовавшемся 
тупичке, карлик-мотовоз толкал пару-тройку 
вагонов, и хулиганистая пацанва из ближай-

НОСТАЛЬГИЯ

Северодвинск 1952 года. Железная дорога проходила 
прямо по будущему проспекту Ленина

Паровозы типа «О» или как их называли – «овечки» 
шустро водили скромные пассажирские составы
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ших дворов ловила момент, чтобы покататься 
на тормозных площадках или на подножках.

Железная дорога на Ягры появилась со 
строительством здесь завода №893 (ЦС 
«Звёздочка») и нового моста через 
Никольскую протоку.

– Мост запомнился тем, как его строили, – 
рассказывал мой знакомый Виктор Иванович 
Малыгин. – 1951 или даже 1952 год. Грандиознее 
всего выглядело сооружение дамб. Камень на 
них возили круглые сутки. Потом, когда грунт 
утрамбовывали, облицовывали его другим кам-
нем и бетонными плитами.

– Многие вспоминают дежурку на остров 
Ягры…

– Действительно, по новому мосту через 
Никольский рукав ходила заводская дежурка, 
– продолжил Виктор Иванович, – два-три пас-
сажирских вагона, паровоз с «укороченным» 
топливным тендером. Жилья на Яграх в самые 
первые годы не строили, а рабочие проживали 
в основном в городе. Утром на «Звёздочку» 
они добирались не только на заводских авто-
бусах, но и на поезде. Он отправлялся от пло-
щадки между ТЭЦ-1 и КСКМ, примерно там, где 
сегодня поворот с Архангельского шоссе на 
Ягры и бывший пост ГАИ. Народ поутру 
соберётся, паровоз или свистнет, или гуднёт, 
ну и трогается на Ягры. Минут пятнадцать-
двадцать ехали. Мне отец рассказывал – неко-
торые даже успевали «козла забить». А если 
кто опоздал, так лови машину-попутку, а то и 
бегом, по шпалам…

В лес за лесом и по грибы…

Между тем широкой колеёй железнодорож-
ный Северодвинск не ограничивался. От 

города в тайгу много лет вела и, к слову, по 
сей день остаётся в пригодном для эксплуа-
тации состоянии узкоколейка на Белое озеро, 
в посёлок лесозаготовителей. Я застал её, 
когда на ней шустрили паровозы, умилявшие 
не только своей миниатюрностью, но и тем, 
что работали на дровах, – из них в тендере 
складывали поленницу. Второе: дров в лесу 
хватало и порой вместо прогнивших «штат-
ных» шпал путейцы ничтоже сумняшеся укла-
дывали брёвна из деревьев, спиленных чуть 
ли не на обочине узкоколейки. А случалось, с 
удивлением наблюдал я сцены, когда сошед-
шие с рельсов вагончики сами пассажиры 
привычно ставили на место с помощью 
шестов, ваг и прочих рычагов, заготовленных 
в непосредственной близости от места ава-
рии. 

Узкоколейки, которыми в России не так уж 
и давно располагал едва ли не всякий 
леспромхоз, нынче редкость. И так, если 
верить ЮНЕСКО, не только в России – по 
всему миру. Не удивительно, что время от 
времени витают идеи привести их в пример-
ное благообразие и сохранять как музейно-
туристические комплексы. Хорошо, если 
одним из них станет наша узкоколейка от 
Водогона на Белое озеро.

Но снова о широкой колее. Пик движения 
на станции Северодвинск относится к шести-
десятым – семидесятым. Тут и ежедневный 
поезд на Москву, и прицепные вагоны до 
Ленинграда, в Архангельск трижды в сутки 
ходила дежурка, причём составом из 8-10 
вагонов, для туристов и отдыхающих вводи-
лись так называемые «поезда здоровья» до 
станции Лайская – вспомним из них хотя бы 
«Снежинку»...

Но больше всего помнятся «грибные» пое-

НОСТАЛЬГИЯ

Старое здание железнодорожного вокзала в 
Северодвинске, начало 60-х

Вошедшие в историю Северодвинска «грибные 
дежурки» народ брал штурмом
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зда. Мне они напоминали сцены из фильмов о 
Гражданской войне: народ с корзинами и 
кузовами плотно набивался не только внутрь 
вагонов, но и повисал на подножках, тормоз-
ных площадках и даже деловито рассаживал-
ся на крышах. Согнать людей оттуда не удава-
лось ни работникам станции, ни нарядам 
милиции. Так, с риском для жизни, вдыхая 
лесную свежесть и паровозный дым, ехала 
общественность Северодвинска на сбор 
вожделенных груздей и подберёзовиков.

Северодвинск сегодня располагает и своей 
внутренней сетью железных дорог. В первую 
очередь речь о транспортных (железнодорож-
ных) цехах двух наших главных верфей. Была в 
своё время и транспортная контора в коллекти-
ве северодвинской стройки. Она поставляла на 
объекты щебень, песок и прочие материалы. 
Кстати, немногие сегодня знают о достаточно 
крупной товарной станции нашего города и 
станции Бетонная, также расположенной в 
пределах Северодвинска, уточним – в тылах 
КСКМ. Проложены стальные ветки и к складам 
ТЭЦ, и на нефтебазу, к другим предприятиям. 

Однако на городском вокзале и перроне 
Северодвинска уже нет прежних оживлений. Да 
и не может быть при столь скромном расписании 

поездов. Правда, понятие «дежурка» сохрани-
лось благодаря трём-четырём вагонам, бегающим 
на Нёноксу. А в сторону Исакогорки их прежний 
маршрут нынче обрезан до станции Лайская…

***
Знакомая мне по детству Журавка на ЮВЖД 

недавно стала станцией стратегического зна-
чения: от неё теперь устремляется на юг 
новая скоростная ветка, которая огибает 
украинский «аппендикс», ранее вторгавший-
ся в уделы Воронежской области. Моя 
последняя встреча с паровозами детства 
состоялась в июне 2000-го. В ближайшем 
пригороде Нижнего Новгорода волжские 
путейцы обустроили музей локомотивов. Со 
мной туда отправился и сын, как раз в том 
возрасте, в каком я влюбился в железную 
дорогу. Быть может, не случайно судьба в тот 
день улыбнулась так, чтобы мне оглянуться в 
своё детство и посмотреть на себя со сторо-
ны. 

г. СЕВЕРОДВИНСК,

Архангельская обл.

Все фото из архива Олега Химаныча

НОСТАЛЬГИЯ

Паровоз типа «Эр» путейцы станции Исакогорка сохраняли в рабочем состоянии даже в 90-е годы
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Старое кладбище

Неутомимо плыть ручьями строк,
В приливы глав вступать нетерпеливо

И наблюдать, как пенится поток,
И слушать гул идущего прилива!

Н. Гумилёв

Лазаревское кладбище Александро-Невской 
лавры – старейшее в Санкт-Петербурге. 
Коленопреклонённые ангелы, вазы, надгробия, 
черепа – полированный гранит, почерневший от 
времени мрамор, позеленевшая бронза, потуск-
невшая позолота. В этой земле лежат князья и 
графы, генералы и камергеры, архитекторы и 
академики. Известный историк искусства Н.Н. 
Врангель писал в начале ХХ в: «Как будто здесь 
собрались после смерти все те, кто когда-то 
составляли тесный кружок придворного обще-
ства. На маленьком пространстве Лазаревского 
кладбища погребена целая эпоха, целый мир 
отживших идей, почти всё придворное общество 
Елизаветы, Екатерины и Павла». На могиле 
купца Семёна Дмитриева плывёт каменный 
кораблик-ковчег, а кавалергардский ротмистр 
Алексей Охотников (по старинной легенде 
любовник императрицы Елизаветы Алексеевны) 
покоится под сломленным дубом. Под массив-
ным надгробием из белого каррарского мрамо-

ра почивает вечным сном великий помор – ака-
демик Михайло Ломоносов. 

Рядом крест мраморный, тёмно-серый, почти 
чёрный, установленный на небольшой голгофе 
из гранита. На полированной поверхности круп-
но: «Да будетъ воля Твоя!». Ниже и мельче: 
«Статский советникъ и кавалеръ Михаилъ 
Константиновичъ Сидоровъ». На уровне так-
тильности ощущаешь чёткие грани букв, глубоко 
врезанных в холодную каменную твердь. Ниже 
и мельче – «16 марта 1823 - 12 июля 1887». Дата 
рождения и смерти, а между ними коротенькое 
тире – вся жизнь. Креста этого давным-давно 
нет, да и могила эта не сохранилась.

Кто он такой – этот Сидоров? Почему его над-
гробие оказалось рядом с могилами знаменитых 
и сановитых, знатных и прославленных? В боль-
шинстве справочников про Сидорова обычно 
сообщают: «золотопромышленник, благотвори-
тель», чуть реже добавляют «общественный 
деятель», ещё реже «исследователь Севера», 
иногда – «писатель, учёный, геолог, географ, 
зоолог». Но на первом месте всё-таки стоит 
«золотопромышленник». Хотя есть одно забав-
ное исключение. В знаменитом 
Энциклопедическом словаре Брокгауза и 
Ефрона статью о Сидорове почему-то поручили 
написать известному русскому биологу 
Владимиру Шимкевичу, который упомянул лишь 

ПОДВИЖНИК

Юрий КАНЕВ

Великий северянин

Град Архангельск. Вторая пол. XIX века

Древнее Лазаревское кладбище - черепа, кресты, 
почерневший от времени мрамор. Июнь 2016. Фото 
автора.
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одну ипостась: «Зоолог-практик… Напечатал 
сочинения, имеющие отношение к прикладной 
зоологии и географии в России. Главнейшие из 
них: в «Трудах Вольноэкономч. общ.» – «О кито-
ловстве и звериных промыслах в Северном оке-
ане и на Новой Земле»; в «Трудах Технич. общ.» 
– «О ловле трески и сельдей в Норвегии», «О 
ловле тюленей», «О морских котиках», «О вред-
ных последствиях от боя китов на рыбную 
ловлю в северных водах».

Кто-то верно назвал Сидорова «Ломоносов в 
практике» – невозможно не заметить сходство 
их судеб, определённую синхронность их жиз-
ненного пути. Оба поморы, коренные северяне, 
оба физически и нравственно сильные лично-
сти, обоим всю жизнь приходилось доказывать, 
что они – лучшие. Оба верили в Россию и рус-
ский народ, и с большим подозрением относи-
лись к иностранцам, на словах радеющим об 
интересах нашего Отечества. Обоим пришлось 
рано покинуть семью – Ломоносов в 19 лет 
отправился в Москву, Сидоров 22-х лет бежал в 
Сибирь. Михаил Васильевич прошёл универси-
теты в Германии, а Михаил Константинович – на 
Енисее, с тазом для промывки золотоносной 
породы. К 33 годам оба достигли многого – 
Ломоносов стал профессором, Сидоров – мил-
лионером. Один основал Московский универси-
тет, второй содействовал открытию первого 
сибирского университета. До конца жизни оба 
вели просветительскую деятельность, боролись 

ПОДВИЖНИК

за освоение Севера и Сибири. И чина по Табели 
о рангах достигли одинакового – V класса, или 
статского советника. И ещё более символично 
– оказались похороненными рядом.

Самоучка и самородок Сидоров всю жизнь 
немного стыдился, что весь его образователь-
ный ценз – четыре класса гимназии. В этом 
отношении ему далеко до Ломоносова, который 
сам наш первый университет. Незадолго до 
смерти в небольшой автобиографии Михаил 
Константинович сообщал известному историку 
Семевскому: «М.г. Михаил Иванович, вы очень 
польстили меня особенным вашим вниманием, 
желая поместить меня в числе учёных и писате-
лей и проч., между тем, я, как мало учёный, при-
числять себя к таким лицам не могу и права не 
имею». Пишет эти строки человек, подготовив-
ший несколько серьёзных исследований, десят-
ки интересных статей, докладов и брошюр.  

Толща времени, как лупа, имеет двояковыпу-
клый характер – мелкие фигуры превращает в 
микроскопические, крупные – в ещё более зна-
чительные. Сидоровский масштаб громаден – от 
Лапландии до Якутии. При жизни Михаила 
Константиновича именовали красиво – ревни-
тель Севера, апостол Севера, защитник интере-
сов Севера. Весь свой капитал, всё своё здоро-
вье, весь свой талант он вложил без остатка в 
наши северные территории. Российское купече-
ство разительно отличалось от своих западных 
собратьев. Рокфеллеры и Ротшильды, Морганы и 
Круппы сколачивали капиталы центик к центи-
ку, пфенниг к пфеннигу, строили синдикаты, 
тресты и корпорации, любовно растили торгово-
промышленные империи из поколения в поко-
ление. Русские купцы исходили из того – Бог 
дал богатство, поэтому тратить их нужно с тол-
ком, на благо народное: Третьяков собирал кар-
тинную галерею, Бахрушин создавал музей, а 
Сидоров – созидал Север. К сожалению, его сил 
и золота хватило не на многое, но даже то, что он 
сделал – поражает. 

«Желая рассказать историю чьей-нибудь 
жизни, мы описываем её события. Мы думаем, 
что это и есть жизнь. Но это только оболочка. 
Жизнь – это то, что происходит внутри нас», – 
написал эти мудрые слова кто-то из великих. 
Автор не собирается выворачивать наизнанку 
жизнь своего героя, но показать его жизнь изну-
три попробует. Читатель увидит картины давно 
ушедших эпох Николая I, Александра II, 
Александра III, прикоснётся к шершавой ткани 
Истории, увидит портреты забытых и полузабы-
тых деятелей тех далёких времён. Это очень 
важно – почувствовать Время, его вкус, ощутить 
его нерв, нащупать пульс, услышать гул голосов 
давно ушедших людей.

Когда-то над дверями своей знаменитой избы 
на реке Ухта Михаил Константинович написал 

Могила Ломоносова. 1913
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горькую строку – «И имя наше забвенно будет, и 
никто не вспомянет дел наших!». Вспомним, 
первогильдеец Сидоров. Расскажем о Вас и 
делах Ваших. 

Под крылом Архангела

В России всё молчит, ибо благоденствует.
Император Николай I

В России жить трудно всем: 
император здесь привычен к усталости 

не меньше последнего из крепостных.
Маркиз де Кюстин. 1839

«Англичане говорят, что со стороны реки 
Архангельск довольно похож на Ливерпуль», 
– писал М.Ф. Истомин в 1840-е годы. На 
соломбальской верфи поднимались крутые 
борта многопушечных линкоров и фрегатов, и 
беломорский ветер-бродяга рвал на стеньгах 
синие андреевские кресты. Город, открытый 
всем ветрам, ворота на Север, в Арктику. От 
его берегов уходили на норд-ост, за обледене-
лый горизонт, к легендарной Новой Земле, 
экспедиции под командой молодых отважных 
офицеров в серебряных штурманских эполе-
тах – Иванова, Пахтусова, Цивольки, Моисеева, 
Рагозина. Лейтенант Павел Нахимов писал в 
1826 году, находясь на строительстве линкора 
«Азов»: «По мне, Архангельск – славный 

ПОДВИЖНИК

город. Без сутолоки, без шибающих в нос пря-
ных запахов и томительной пестроты южных 
портов, он словно мерцает спокойной мудро-
стью мореходства. На Двине, огромной, рабо-
тящей, проникаешься старинной радостью, с 
какой люди располагались у рек. И потом – 
эта близость великих лесов, как близость 
великой тайны, не пугающей, нет, приманчи-
вой, зовущей, суровой, но и благодатной». 
Интересный всё-таки был человек – Павел 
Степанович Нахимов.

Купеческий род Сидоровых появился в 
Архангельске во второй половине XVIII века. 
Они являлись выходцами из купцов городка 
Лальск Вологодской губернии. Этот городок был 
основан в XVI веке новгородцами, бежавшими 
сюда от преследований царя Ивана Грозного. 
Наверно, от них унаследовал наш герой горячую 
кровь и буйный нрав, бродяжий и свободолюби-
вый дух, желание к перемене мест. Родоначальник 
архангельских Сидоровых Мефодий (ум. 1800?), 
лальский мещанин, имел сыновей Александра и 
Ксенофонта и дочь Марию, вышедшую замуж за 
архангельского купца 3-й гильдии Никифора 
Баженина – «последнего Баженина». Факт инте-
ресный – знаменитый богач Баженин, потомок 
славных корабелов и купцов, сподвижников 
Петра Великого позарился на скромную меща-
ночку Сидорову. 

Александр Мефодьевич (1775 – 1837?) впи-
сался с сыновьями в купцы 3-й гильдии только в 
1815 году. Человек был уважаемый в городе: 
имел дом, купленный у купца Якова Никонова, в 
1817 году объявил за собой капитал 8040 рублей, 
служил торговым маклером при морском порте. 
В течение трёх лет (1814-1817) занимал долж-
ность ратмана (выборного судьи) Архангельского 
городового магистрата. В 1825 году по предло-
жению губернатора вошёл в состав комиссии из 
пяти наиболее влиятельных купцов, созданной 
для благоустройства города. Он пользовался 

Сидоров Михаил Константинович. Из фондов ККМ.

Архангельск. 1872 год.
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большим почтением в Архангельске. Осип 
Богуслав позднее писал: «Я любил и уважал его 
за прямодушие и природный ум, помогавший 
лавировать ему между Сциллой и Харибдой, то 
есть: между старым течением русских коммер-
ческих интересов с интересами архангельских 
немцев». Состоял он в браке с 44-летней 
Матрёной Калиновной Пругавиной, вдовой 
архангельского купца и дочерью купца Калины 
Шубного. Нажили они троих детей – сыновей 
Константина (21 года) и Ксанфия (20 лет) да 
дочь Евпраксию. Родственные узы связывали 
Сидоровых со старинными купеческими фами-
лиями Бажениных, Митрополовых и Шубных.

Мальчик родился в пятницу 16 (28) марта 
1823 года в этом удивительном городе на берегу 
Северной Двины – под сенью крыльев Архангела 
Михаила, поэтому и нарекли его этим сильным 
именем руководителя всего небесного воинст-
ва. Памятен был горожанам великий помор и 
первый русский академик Михайло Ломоносов. 
Михаил Константинович Сидоров появился на 
свет светлым весенним днём и был первенцем. 
Его родная улица – Полицейская (ныне улица 
Свободы). Воскресенская церковь – храм купе-
ческий, старинный, выстроенный у самых стен 
древнего Гостиного двора. Его прихожанами 
был  весь обширный сидоровский клан. Батюшка 
Андрей, приходской священник Воскресенской 
церкви записал: «16 марта 1823 г. у купецкого 
сына Константина Сидорова родился сын 
Михаил». Крещён младенец 19 (31) марта 1823 
г. священником Андреем Митрофановым, диако-
ном Иоанном Денежниковым и дьячком Романом 
Михайловым. Восприемниками (крестными) 
являлись дед Александр Сидоров и вдова воло-
годского купца Митрополова Параскева – бабка 
по матери. Знать, большая была радость в семье 
– наследник, парень, мужик родился! 

О родителях его известно немного. Отец, 
Константин Александрович Сидоров родился в 
1796 году, и являлся купцом сначала третьей, а 
затем второй гильдии. Именно в 1823 году он 
объявил капитал в 20 000 рублей и числился 
уже купцом 2-й гильдии . Мать, Елена Николаевна 
Митрополова родилась в 1800 году в Вологде. 
Род первогильдейских северных купцов 
Митрополовых широко известен, они владели 
лесопилками, солеварнями, полотняными 
фабриками, торговали хлебом, строили корабли. 
В 1802 году братья Николай и Стефан 
Митрополовы замыкали десятку самых богатых 
архангельских негоциантов, ворочая сотнями 
тысяч рублей. Стефан Иванович Митрополов 
неоднократно исполнял обязанности городско-
го головы Вологды. Николай Иванович 
Митрополов (1756-1803), дед нашего героя, пос-
тоянно жил в Архангельске, занимаясь постав-
ками леса для Соломбальской верфи и на экс-

порт. Когда Елене Николаевне было 27 лет, муж 
скончался. Как указано в документе: «1 октября 
1827 г. купец Константин Сидоров умер парали-
чом» . Что за болезнь унесла 31-летнего мужчи-
ну – Бог весть – возможно, употребил горячи-
тельного без меры? После его смерти молодая 
вдова добровольно отреклась от всех мирских 
радостей. Она подавала нуждающимся щедрую 
милостыню, принимала в доме странников, за 
которыми старательно ухаживала. Часто совер-
шала паломничества по святым местам России. 
Таким образом, Елена Николаевна побывала во 
множестве обителей – от Киево-Печерской 
Лавры до Соловков. Горячим желанием её было 
покинуть мир навсегда, уйдя в какой-либо жен-
ский монастырь. Но на её руках оставались дети 
– сын Михаил и дочь Варвара. Как мать, она 
считала себя ответственной за их будущее. 
Поэтому, как бы ни хотелось ей порвать с мир-
ской жизнью немедленно, долгие годы, пока 
подрастали её дети, Елене Николаевне приходи-
лось превозмогать своё желание стать монахи-
ней. Отца Михаилу заменил дед Александр. 

Как отмечал его первый биограф А.А. 
Жилинский, Миша был живой, любознательный 
ребёнок, готовый слушать сказки и рассказы об 
отважных русских мореплавателях, ходивших на 
Грумант-Шпицберген, Матку-Новую Землю, 
Колгуев и Вайгач. Матушка вспоминала, что 
«Мишенька был очень резвый шалун». Вполне 
вероятно, говорили в семье и о Печоре – вели-
кой северной реке. Дело в том, что ещё в 1804 
году брат его деда купец 1-й гильдии Стефан 
Митрополов подавал в правительство записку 
об освоении богатств Печоры . Название завет-
ной этой реки крепко запало в память. 

Детство его проходило в торговом, купече-
ском, многоязычном городе: могучий силуэт 
Троицкого собора с зелёными куполами, осы-
панными золотыми звёздами, Гостиный двор, 
словно срисованный со страниц русской сказки, 
массивное здание губернского присутствия, 
стройная кирха святой Екатерины, 
Александровский сад, окольцованный кованой 
решёткой с декоративными башенками и знаме-
нитым прудом, в котором летом плавали граци-
озные чёрные лебеди. Набережная с зарослями 
шиповника, отчего в пору цветения она благоу-
хала алыми розами. Яркое, живописное описа-
ние старого Архангельска оставил талантливый 
писатель Борис Шергин: «Улицы в Архангельском 
городе широки, долги и прямы. На берегу и у 
торгового звена много каменного строенья, а по 
улицам по концам город весь бревенчатый. У 
нас не любят жить в камне. В сосновом доме 
воздух лёгкий и вольный. Строят в два этажа, с 
вышками, в три, в пять, в семь, в девять окон по 
фасаду. Дома ещё недавно пёстро расписывали 
красками – зеленью, ультрамарином, белилами. 
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Многие улицы вымощены брёвнами, а возле 
домов обегают по всему городу из конца в конец 
тесовые широкие мостки для пешей ходьбы». В 
губернском центре в 1832 году появился первый 
памятник, из бронзы, работы великого Мартоса 
– знаменитому земляку Ломоносову. 

С раннего детства Михайло запомнил двин-
скую ширь, пропахшую рыбой, кожами, лесом и 
смолой, забитую поморскими, голландскими, 
норвежскими и британскими судами. Лес мачт 
заполнял горизонт. Они приходили откуда-то 
издалека, через распахнутые ворота в Ледовитый 
океан, везли колониальные товары, сахар, вина, 
ткани, краски. В черте города имелось четыр-
надцать пристаней и буянов – Маляхинская, 
Оперная, Соборная, Рыбная, Поморская, 
Смольный, Пеньковый, Льняной, Хлебный и дру-
гие. Разноязыкий гвалт наполнял набережную, 
из кабачков и трактиров выходили широкопле-
чие поморы, меднорожие голландские матросы, 
крепкие, просоленные ветрами всех меридиа-
нов и широт загорелые британские шкиперы. 

В сентябре каждый год кипела Воздвиженская 
ярмарка. Вся Двина была забита лодьями, рань-
шинами, каюками, барками и полубарками,  шня-
ками и карбасами. Все они везли рыбу разных 
сортов и видов: треска, палтусина, семга, сельдь, 
сиги. «Лодья-то эта первосолку, рыбу-тресочку 
с Мурмана привозила. Едал ли, твоя милость, 
свежую-то?...Больно ведь хороша она, свежая-
то: сахарна, братец ты мой, словом сказать!...», 
– рассказывали местные гурманы-трескоеды. 
На прилавках грудился всякий нужный товар: 
шерстяные чулки, перчатки, кожаные бахилы, 
красные праздничные рубахи, овчинные полу-
шубки, деревянная посуда. А какого только люду 
не толкалось тогда в Архангельске. Рослые бога-
тыри-поморы в красных бахилах из нерпичьей 
кожи, маленькие, как гномы, ушастые лопари, 
мезенцы-сажееды, шенкурские ваганы косо-
брюхие с деревянными ложками, заткнутыми за 
ленточки поярковых шляп, матигоры-чернотро-
пы, куростровцы-гончары. Всякий высматривал 
себе нужный товар, приценивался, торговался.                

Двенадцати лет Миша отправился в первый 
класс Архангельской мужской гимназии. 
Вероятно, до этого года два его готовили к 
поступлению дома: чтение, письмо, арифметика, 
закон Божий. Обычно этим занимались священ-
нослужители. Учились в гимназии дети из обес-
печенных семей, ведь за обучение вносилась 
солидная плата. Перед поступлением требова-
лось сдать экзамены по чтению, арифметике, 
чистописанию и знанию главных молитв. 
Великий князь Константин Николаевич посетил 
это учебное заведение 31 мая 1844 года и точно 
подметил в письме венценосному отцу: «Но гим-
назия не так хороша, очень бедна средствами, а 
хочет встать на высокую ногу. Самые мальчики 
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едва не оборванные, и это заведение совсем не 
оставляет такого хорошего впечатления….» . 
Учились тогда почти целый день, по тридцать 
часов в неделю – с восьми до двенадцати, и с 
четырнадцати до шестнадцати. Лишь в среду и в 
субботу занятия проводились по сокращённому 
графику – с восьми до одиннадцати. Учили гим-
назеров много: русская словесность и закон 
Божий, математика и экономика, философия и 
история, география и рисование, а языков 
изучали целых три – латынь, французский и 
немецкий. Строго преследовалось «употребле-
ние драгоценного времени на шалости». За 
серьёзные проступки, нарушение дисциплины, 
неуспеваемость практиковались телесные нака-
зания – 5-10 ударов розог по филейным частям. 
Учились тогда семь лет: поступали в 11-12 лет и 
завершали образование в 18-19 лет! 

Первые три учебных года гимназист Михаил 
Сидоров радовал родственников. 2 января 1836 
года Совет гимназии в числе других учеников 
«за отличное прилежание, благонравие и общие 
успехи по всем предметам изъявил особенную 
благодарность» ученику 1-го класса Сидорову. В 
апреле 1836 года его имя в числе немногих луч-
ших учеников выставлено в рамочке и установ-
лено на стене класса. По итогам учебного года 
Михаила за отличные успехи наградили 
«Естественной историей» и «Детским журна-
лом». Следующие два учебных года (2-й и 3-й 
классы) Сидоров являлся гордостью гимназии, 
его имя неизменно находилось «в рамочке»  на 
красной доске. В сентябре 1837 года он снова 
отмечен гимназическим начальством и награ-
ждён за успехи книгой . Тогда же для поощрения 
лучших учеников завели Золотую книгу – пере-
плетённую в зелёный сафьян, с золотым обре-
зом. Одновременно открыли и Чёрную книгу для 
нарушителей дисциплины. Всем казалось, что 
имя Мишеньки Сидорова несомненно должно 
оказаться на странице с золотым обрезом – в 
июне 1838 года ему единственному в классе 
выдали похвальный лист. Но в следующем учеб-
ном году мальчика как будто подменили – из 
отличника и гордости класса он превратился в 
отчаянного двоечника и бездельника. 
Сказывался, вероятно, возраст – в 16 лет юноша 
не желал подчиняться дисциплине и требовани-
ям преподавателей. В феврале 1839 года педа-
гогический совет постановил: «Внушить учени-
кам 4-го класса Белю, Тарасову и Сидорову, 
чтобы они без всякого замедления усилили своё 
прилежание по всем предметам» . В конце учеб-
ного года имя Сидорова занесли в числе несколь-
ких лентяев на чёрную доску, «дабы они устыди-
лись своего нерадения» . Но в 5-й класс Михаила 
всё-таки перевели.  

Из 5-го класса гимназии его выгнали за руко-
прикладство. Он сам вспоминал об этом так: 
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«…Оставил гимназию в 1842 году более потому, 
что учитель французского языка Оттон 
Казимирович Гутковский называл учеников из 
податного состояния – русской тварью». Дело 
дошло до губернатора, и Оттон Гутковский был 
уволен с 18 марта 1841 года «по распоряжению 
начальства». Можно предположить, что этот 
учитель лишился места из-за конфликта именно 
с 17-летним Михаилом, публично давшим ему 
пощёчину. Правда, и строптивый пятиклассник 
Сидоров вылетел с треском, имея «волчий билет» 
в зубах. Более ему учиться нигде и никогда не 
пришлось. Так впервые он проявил свой силь-
ный и неукротимый характер, обострённое чув-
ство собственного достоинства.  

«Я не моряк, но полюбил море ещё в 1841 году. 
В лето того года я отправился из Архангельска в 
Соловецкий монастырь на судне. Буря унесла нас 
к берегам Новой Земли. И мы вместо суток плава-
ли около месяца. На судне познакомился я с 
матросом, который своими рассказами о пребы-
вании его на Новой Земле под командою штур-
манского офицера С.А. Моисеева, о двух зимов-
ках там в 1837 и 1838 годах до того очаровал 
меня, что я с того времени полюбил море и хотел 
сделаться полезным в открытии пути морем в 
Сибирь и обратно», – вспоминал он о паломниче-
стве на Соловки. Именно там произошёл удиви-
тельный случай. Будучи на богомолье в 
Соловецкой обители, Елена Сидорова пришла 
«для благословения и назидания» к жившему там 
прозорливому старцу Науму. Явившись к монаху, 
благочестивая купчиха поклонилась ему до 
земли. «Богу должно кланяться, а не карельцу», 
– сказал ей отец Наум, который по националь-
ности являлся карелом. Затем, к великому изум-
лению Елены Николаевны, он вручил ей несколь-
ко колосьев, сказав при этом: «Возьми и побере-
ги пока, а после, когда нужно будет, сей, и от 
плода их корми своих дочерей». Удивлённая 
словами старца Наума, вышла Елена Николаевна 
из его кельи, унося с собой его странное благо-
словение. Она не могла уразуметь, о каких «доче-
рях» он сказал ей. Ведь дочь у неё была только 
одна. А выходить замуж вторично она не собира-
лась. Предсказание старца сбылось через два 
десятка лет.

Туго в те годы пришлось Михаилу Сидорову. 
Сначала он помогал деду, биржевому маклеру, 
но и тот вскоре разорился и умер. Ещё в 1837 
году банкротом стал и дядя Ксанфий, прогорев-
ший на лесных операциях. Началась служба в 
конторах, принадлежащих иностранцам, иногда 
даже без жалования. Пора было определяться с 
жизненными путями. В мае 1843 года купече-
ский сын Сидоров держал экзамен на звание 
учителя русского языка по открывшейся вакан-
сии в Кемском уездном училище, но преимуще-
ство было отдано надзирателю гимназии 
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Плотникову, а Сидорова решено «иметь в виду 
кандидатом на звание надзирателя за вольно-
приходящими учениками». В мае 1844 года 
Михаил обратился в Санкт-Петербургский учеб-
ный округ с просьбой об определении его вто-
рым надзирателем при Архангельской гимназии, 
но снова получил отказ. На помощь пришёл 
директор училищ Архангельской губернии Илья 
Никольский, убедивший Михаила сдать экзаме-
ны на звание домашнего учителя. 1 февраля 
1845 г. мещанин Михаил Сидоров обратился к 
нему с официальным прошением о сдаче экза-
мена на звание домашнего учителя. 5 марта 
1845 года Сидоров явился в гимназию на сдачу 
экзамена. Его ожидали директор статский 
советник Илья Алексеевич Никольский, 
инспектор гимназии надворный советник 
Попов и ещё семь преподавателей, многие из 
которых учили Михаила до его изгнания из 
стен учебного заведения – все в тёмно-синих 
вицмундирах министерства народного про-
свещения с золочёными пуговицами. «При 
этом испытании упомянутый Сидоров отвечал 
на все вопросы, как по русскому языку, так и 
по всеобщей и отечественной истории, по все-
общей российской географии и арифметике 
настолько ясно и удовлетворительно, но и 
показал в оных предметах очень хорошие 
успехи. Сверх того был испытуем по 
Хронологии, в которой тоже показал очень 
хорошие успехи» – отмечалось в журнале 
педагогических советов. 

30 мая 1845 года он получил соответствую-
щий диплом № 1573, подписанный ректором 
Санкт-Петербургского императорского уни-
верситета. С этого дня Сидоров был исключён 
из податного сословия и теперь числился по 
Министерству народного просвещения. 
После этого можно было начинать чиновни-
чью карьеру, карабкаться по табельной лест-
нице и, может быть, к пятидесяти годам 
выслужить чин какого-нибудь надворного 
советника, и, как тогда говорили – орден в 
петлицу да геморрой в поясницу.  Но вместо 
этого 11 июня 1845 года молодой педагог 
приступил к обучению своего племянника – 
12-летнего Ивана – сына архангельского 
купца Дионисия Митрополова. Но уже через 
полтора месяца, 26 июля, Сидоров направил 
рапорт Никольскому с просьбой о дозволе-
нии отпустить его в Красноярск, где он наме-
ревался обучать детей в частных домах. К 
этому времени он получил письмо купца 2-й 
гильдии  Михаила Латкина, отправленное 30 
июня 1845 года, в котором тот приглашал 
дальнего родственника в Красноярск для 
обучения сына Ивана (восьми лет) и дочери 
Веры (семи лет). Михаил Николаевич корот-
ко сообщал: «Заслуги Ваши будут вполне 
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оценены, и вы приобретёте здесь более, 
нежели в Архангельске». Наверно, его уто-
мил родной город с его тишиной и патриар-
хальными нравами. Не зря через полвека 
известный журналист Василий Немирович-
Данченко написал про град на Северной 
Двине: «Вся эта площадь, весь этот город 
показались мне душной комнатой, пропах-
шей постным маслом и клопами, затхлыми 
покоями с аппетитно взбитой периной, мяг-
кими подушками, кучами назойливых мух, 
графином квасу на столе…». Паруса судьбы 
надувал свежий ветер – пора было покидать 
родное гнездо. 

Кроме того, имелась ещё одна веская при-
чина – конфликт с самим военным губерна-
тором. Купеческое начало, унаследованное 
от нескольких поколений предков, победи-
ло. На протяжении жизненного пути Михаилу 
Сидорову пришлось встречать множество 
чиновников – министров, генерал-адъютан-
тов, губернаторов, вице-губернаторов, 
полицмейстеров и приставов. Россия эпохи 
Николая I  и его сына Александра II – время 
военных людей. Человек, не служивший и не 
понюхавший пороху, имел мало шансов про-
биться «на верха», получить генеральский 
чин. Сначала следовало потянуть кадетскую, 
затем юнкерскую и офицерскую лямку в 
гвардии, в армии либо на флоте, отличиться 
в какой-нибудь войне (благо Империя в XIX 
веке воевала много и часто), и лишь потом 
стоило мечтать о карьере на гражданском 
поприще. Армия привносила жёсткую дис-
циплину, слепое чинопочитание, службизм, 
губила всяческую инициативу. Сколько их 
будет потом, этих генералов-скалозубов – 
чванливых, своенравных, ограниченных, в 
шитых золотом мундирах, при крестах, лен-
тах и звёздах, в густых эполетах и пышных 
аксельбантах. 

В то время банковская система крепостной 
России не могла предоставить таких же воз-
можностей в выдаче кредитов российским 
предпринимателям, как зарубежные банки 
своим купцам. Надеясь теперь на способно-
сти «прыткого» Сидорова, коммерции совет-
ник Василий Алексеевич Попов подал хода-
тайство в министерство внутренних дел об 
открытии коммерческого банка в 
Архангельске. Ходатайство было передано 
губернатору Архангельска маркизу де 
Траверсе. Он собрал всех местных купцов, 
промышленников и вынудил их подписаться 
под резолюцией, из которой следовало, что 
подписавшиеся архангелогородцы не жела-
ют иметь частного банка за его ненадобно-
стью, а потому ходатайство Попова считают 
делом ненужным и бесполезным. Но маркиз 
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не знал пока ещё, что есть Михаил Сидоров, и 
у него своё мнение по этой резолюции. 
Некоторое время погодя «объявился какой-
то Сидоров» с заявлением от почти четырёх-
сот тех самых граждан города, что подписали 
маркизову резолюцию. В этом документе 
говорилось обратное: что банк русским куп-
цам нужен позарез и что резолюцию ту они 
подписали из боязни губернаторского гнева. 
Сидоров увёз документ в Петербург и отдал 
коммерции советнику Попову, а тот передал 
её министру внутренних дел графу 
Перовскому, который предложил маркизу 
учредить банк немедленно. Взбешённый де 
Траверсе отдал приказ схватить и упечь в 
каталажку Сидорова – «этого бунтовщика и 
возмутителя спокойствия». Он приказал 
полицмейстеру Александру Шепетковскому 
арестовать смутьяна, но курьер чудесным 
образом Сидорова не нагнал… 

Дело могло закончиться для зачинщика 
плохо. Маркиз «Где трава растёт» (как называ-
ли его поморы) мог отправить строптивца в 
Сибирь, или чего доброго, отдать «под крас-
ную шапку» (т.е. в солдаты), ведь к купеческо-
му сословию Михаил уже не относился. И 
тогда родня решилась-таки отправить 22-лет-
него парня в … Сибирь – на поиски счастья. 
Звеня кандалами, туда брели декабристы и 
польские бунтари, уголовные и политические 
преступники. Но умные люди знали: Сибирь – 
«золотой сундук», «золотое дно», прибавляя: 
«Страшна Сибирь слухом, а люди лучше наше-
го живут». В Архангельске осталась мать, и 
весь сидоровский клан – дядя Ксанфий, кузе-
ны Кандид и Аполлон, кузины Екатерина, 
Елизавета, Зинаида. Град Архангела Михаила, 
взрастивший его, Михаил покидал навсегда. 
Он будет приезжать на родину, но уже как 
гость.

Тысячи вёрст со скрипом наматывались на 
колесные ободья – позади остались десятки 
безвестных почтовых станций и станков, 
заштатные, уездные и губернские города N. 
Верстовые полосатые столбы отмечали снача-
ла десятки, потом сотни, а затем тысячи вёрст, 
отделивших Михаила от родного дома. За 
Екатеринбургом началась Сибирь. «Сибирь 
есть страна холодная и длинная. Еду, еду, а 
конца и края не видать», – написал позднее 
А.П. Чехов. Наверно, Михайло Сидоров с этими 
строчками бы согласился. Прыгая на ухабах в 
почтовой кибитке, он повторял как заклина-
ние про себя бессмертное ломоносовское: 
«Российское могущество прирастать будет 
Сибирью и Северным океаном…”.

г. НАРЬЯН-МАР	
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В этом году исполнилось 120 лет со дня 
рождения выдающегося полярного капитана 
Ю.К. Хлебникова (1900 – 1976). Он внес значи-
тельный вклад в историю арктического морепла-
вания и, в силу этого, о нём писали, его имя увеко-
вечено на карте Арктики и на борту ледокола. Но 
полной биографии этого замечательного человека 
и моряка до сих пор создано не было. Это связано, 
прежде всего, с тем, что ряд её страниц в совет-
ское время казался «неудобным» для историков и 
журналистов, да и не все документы были доступ-
ны. Сегодня, на страницах «Мира Севера», мы 
постараемся восполнить этот пробел. 

Благодарности

Предлагаемая вниманию читателей работа – 
плод многолетних архивных изысканий. Но она 
не состоялась бы без помощи многих замеча-
тельных людей, которых автор благодарит от 
всей души. Прежде всего, это дочь Ю.К. 
Хлебникова – Татьяна Юрьевна Демидова 
(Хлебникова), щедро поделившаяся с автором 
материалами семейного архива и воспоминани-
ями. Не отказал в помощи и Музей истории АО 
«Мурманское морское пароходство» - добрым 
словом хотелось бы вспомнить В.И. Карепову, 
историка и краеведа, более 40 лет являвшуюся 
бессменной хранительницей музея и И.Р. 
Брянкину - начальника пресс-службы ОАО 
«ММП» в 2012 – 2019 гг. Память о Ю.К. 
Хлебникове увековечена в основанном в 1971 г. 
историком и краеведом Г.П. Поповым (1928 – 
2019) Музее Арктического морского института 
им. В.И. Воронина (г. Архангельск), заведую-
щий которым С.В. Терентьев, а также моряк и 
историк флота И.В. Паролов (г. Архангельск) 
немало помогли автору. Своими архивными 
находками поделились петербургские коллеги 
– кандидаты исторических наук М.А. Емелина и 
П.А. Филин. С уникальными документами по 
истории Онежской флотилии, в составе которой 
Ю.К. Хлебников служил в 1919 г., автор смог 
познакомиться, благодаря помощи главного хра-
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нителя Российского Фонда Культуры О.К. 
Земляковой и  известного историка Русского 
Зарубежья, кандидата исторических наук, 
поэта и барда, ведущего научного сотрудника 
отдела по развитию и связям с общественностью 
ГБУК г. Москвы «Дом русского зарубежья им. 
А. Солженицына» В.В. Леонидова. Документы 
периода военной службы отца Ю.К. Хлебникова – 
К.М. Хлебникова – удалось выявить и увидеть 
благодаря помощи старого товарища автора – М.С. 
Нешкина, заместителя начальника отдела инфор-
мационного обеспечения Российского государ-
ственного военно-исторического архива.

Юрий Константинович Хлебников родился 28 
января 1900 г. в Варшаве, в семье поручика 

Никита КУЗНЕЦОВ
кандидат исторических наук

Судьба капитана 
Хлебникова

Военный топограф К.М. Хлебников – 
отец Ю.К. Хлебникова
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Корпуса военных топографов Константина 
Михайловича Хлебникова (9 января 1872 - 1942) и 
купеческой дочери Марии Николаевны (урожден-
ной Самойловой; 1882 (?) – 1942). Помимо сына 
Юрия в семье была старшая дочь Наталия (в 
замужестве Арнштейн; 22 сентября 1898 - 1983). 
К.М. и М.Н. Хлебниковы умерли во время Блокады 
Ленинграда. Отец Ю.К. Хлебникова происходил из 
мещан Курской губернии. Он окончил Курское 
землемерное училище, а затем Военно-
топографическое училище (по 2-му разряду). 

О своем детстве и отрочестве Ю.К. Хлебников 
рассказал в автобиографии. «Отец мой, военный 
топограф, работал в то время на топографиче-
ской съемке в Царстве Польском… […] Вскоре 
отец был переведен на съемку в Манчжурию и 
всей семьей [мы] переехали на жительство в  г. 
Хабаровск. По рассказам родителей (мне было  от 
роду две недели) в Хабаровске прожили мы около  
восьми лет. Отец тяжело  заболел и после лече-
ния был переведен в Петербург для работы на 
съемке в Финляндии и Петербургской губернии. 
Вся семья переселилась в Петербург. Каждое лето  
всей  семьей уезжали к месту работы отца на все 
лето. Я был устроен на подготовительную учебу 
в частное заведение для подготовки к экзаменам 
для поступления в кадетский корпус.  Семья жила 
только на небольшое отцовское жалование и 
меня решили отдать в корпус на казенное  содер-
жание,  как сына офицера. […] В 1911  г. отец, по  
его личной просьбе, был переведен в Военно-
гидрографическое управление [так в тексте, пра-
вильно – Главное гидрографическое управление 
– Н.К.] в чине подполковника. Работал он на 
гидрографических работах по  съемке и промеру в 
Або-Аландских и Финских шхерах. Семья по-преж-
нему каждое лето  выезжала к месту работы 
отца. Здесь я впервые  столкнулся с морем и заго-
релся желанием посвятить ему свою жизнь». В 
1911 г. Ю. Хлебников поступил во 2-й кадетский 
корпус Императора Петра Великого, находивший-
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ся в Санкт-Петербурге, где, по его собственным 
словам, он учился очень хорошо. 

9 сентября 1916 г., после окончания 2-го кадет-
ского корпуса, Юрий Хлебников был зачислен в 
Морской Его Императорского Величества 
Наследника Цесаревича Корпус (такое название 
носило это учебное заведение в 1914 – 1916 гг.). 
Летом следующего, 1917-го года, после начала 
развала вооружённых сил и страны, вызванного 
революционными событиями февраля, стало оче-
видным, что обеспечить кадетам и гардемаринам 
плавательную практику в должном объёме не 
удастся. Поэтому начальством Морского училища 
(так Морской корпус стал называться с 1916 г.) 
было принято решение о назначении гардемари-
нов и старших кадет на корабли действующего 
флота. Рвались принять участие в боях и кадеты 
младших рот. «Всюду юноши старались попасть 
на самые опасные места и первыми откликались 
на вызовы охотников для участия в различных 
боевых операциях, сопряжённых с большим 
риском» - писал участник тех событий Г.Б. 
Александровский. Попал, по собственной просьбе, 
на боевой корабль и Ю.К. Хлебников. С мая по 
август 1917 г. он служил сигнальщиком-дально-
мерщиком на эсминце «Десна» 2-го дивизиона 
миноносцев Балтийского флота, участвовал в боях 
в Рижском заливе.  «Осенью в Училище вернулись 
не растерянные, ничего не понимающие воспи-
танники, как то было, а приобщенные к Флоту 
морские волчата» - писал другой участник собы-
тий Г.Г. Фус.

Морское училище было закрыто в начале марта 
1918 г. После этого судьбы кадет и гардемаринов 
сложились по-разному. Многие приняли участие в 
Белом движении на различных театрах. Среди них 
оказался и Ю.К. Хлебников. Весной 1918 г. в 
Петроград прибыл мичман К.С. Карташев. По ини-
циативе заведующего делами Мурманской народ-
ной коллегии и управляющего делами Мурманского 
Совета (организаций, настроенных на продолже-

ние участия в войне и борьбу 
с большевистской властью) 
старшего лейтенанта Г.М. 
Веселаго он обратился к 
кадетам и гардемаринам 
Морского училища и 
Отдельных гардемаринских 
классов с предложением 
принять участие в антиболь-
шевистском сопротивлении. 
По его призыву на Север 
отправилось несколько групп 
молодых моряков, в составе 
одной из которых был Ю.К. 
Хлебников.

Первоначально гардема-
рины питали самые радуж-
ные надежды, связанные с 
прибытием на Север. Кадет 
(затем гардемарин) Д.И. 
Атряскин, находившийся в 
тот период на Мурмане вме-
сте с Хлебниковым, вспоми-
нал о встрече с прибывшими 
туда ранее товарищами: 
«После шумных приветст-

М.Н. Хлебникова (слева)

Ю.К. 
Хлебников – 
кадет 2-го 
кадетского 
корпуса 
Императора 
Петра 
Великого, 
май 1916 г.
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вий они начали объяснять мне, что здесь 
н[ачальни]к штаба старлейт Веселаго, который 
чуть ли не мурманский диктатор, хочет созвать 
всех гардемарин распущенных морских учебн[ых] 
заведений, собрать на Мурмане и укомлектовать 
ими крейсер «Аскольд», конечно, убрав с него пред-
варительно всю матросскую команду. На 
«Аскольде» же можно было бы уйти за границу, 
напр[имер] в Англию, приписаться там к какой-
нибудь союзной эскадре и спастись таким обра-
зом от большевистского угнетения до лучших 
времен». Но вскоре ситуация изменилась. «В это 
время один из гардемарин, посетивший Веселаго, 
принес плохие известия. Веселаго просил пере-
дать всем гардам [гардемаринам- Н.К.], что поло-
жение ухудшается, что Мурманский Совдеп и 
Центромур [Центральный комитет Мурманской 
флотилии – Н.К.] забили тревогу о контрреволю-
ции гардемарин, что ввиду этого вряд ли можно 
будет что-нибудь устроить, а потому если кто 
хочет, может уезжать обратно. Это всех страш-
но поразило. Многие начали малодушничать, про-
клинать свою судьбу и тот день, когда они выеха-
ли на Мурман, проклятия сыпались и на Веселаго». 
Еще через некоторое время, писал Атряскин, «…
пришло сообщение, что гардемаринам запрещено 
поступление на военный флот на Мурмане. Тогда 
некоторые гарды бросились на торговый флот, и 
им действительно удалось устроиться на тран-
спортах «Князь Суворов» [так в тексте, правильно 
– «Генерал Суворов»] и «Граф Шувалов», идущих в 
Англию. Почти все они поступили на должности 
кочегаров, угольщиков, матросов, только один, 
кажется, попал комендором». Именно такой путь 
выбрал для себя Хлебников. Почти ровно год, с 17 
марта 1918 г. по 28 марта 1919 г. он работал коче-
гаром второго класса на торговом пароходе 
“Генерал Суворов”, принадлежавшем рижской 
фирме «Братья Зеберг» который совершал рейсы 
в порты Англии и Франции. Пять месяцев спустя 
после увольнения Хлебникова, 5 августа 1919 г., 
судно погибло на камнях у Лофотенских островов. 

Как отмечено в послужном списке Хлебникова 
от 5 декабря 1921 г., в мае 1919 г. он был «отправ-
лен английским Адмиралтейством в Северную 
Россию». В этот период многие офицеры флота и 
гардемарины, оказавшиеся за границей, разными 
путями стремились попасть на Родину для участия 
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в активной борьбе с большевиками. Хлебникову 
довелось участвовать в Гражданской войне на сто-
роне Белого движения. Первоначально он служил 
в составе британской Онежской озёрной флоти-
лии, сформированной в конце мая 1919 г. и дейст-
вовавшей до конца сентября того же года. 
Хлебников писал, что он «плавал старшиной на 
катере с английской командой, как знающий 
английский язык. Не поладив с английским коман-
дованием, обещавшим применить какие-то 
репрессии ко мне, был снят…».  С июня Юрий 
Константинович служил в русской Онежской фло-
тилии, созданной и действовавшей параллельно с 
британской. Несмотря на союзнические отноше-
ния, капитан 1 ранга А.Д. Кира-Динжан, командо-
вавший флотилией, писал об англичанах: 
«Союзники (англичане) во всех операциях брали на 
себя неизменно роль десанта, т. е. такую, кото-
рая давала им большую безопасность, одновре-
менно с возможностью кое-что и приобрести 
(ограбление ими церквей в Кузаранде и Пудож-
горе). Присланные сюда английские моряки во 
многом напоминали мне товарищей Дрека, 
Фробишера, Моргана и прочих времен Большой 
Флибусты. Сотрудничество английской флоти-
лии с нашей […] приносило лишь вред нашему 
делу в боевом отношении ».

  Служба гардемарина Хлебникова проходила на 
катере-истребителе «Буйный», моторном катере 
«Горислава», канонерской лодке «Сильный». В 
августе Хлебникова назначили на береговую бата-
рею, расположенную на острове Средний Сосновец 
(одно 76-мм орудие). 15 сентября 1919 г. батарея 
была обстреляна неприятельскими вооружёнными 
пароходами. От огня противника погиб комендор, 
был ранен пулеметчик и перебит провод гальвани-
ческого ударника. Командир батареи лейтенант 
Вс.Г. Макасей-Шибинский, не зная о выходе ору-
дия из строя, отдал приказ личному составу (кото-
рый практически весь был контужен) вернуться к 
орудию и продолжить стрельбу. «Гардемарин 
Хлебников, стоявший до того времени установ-
щиком прицела, первый услышал мою команду, 
бросился к орудию и занял место наводчика» - 
писал в рапорте командир батареи. Но в этот 
момент прекратил стрельбу и неприятель. 

17 сентября батарея вновь подверглась обстрелу 
со стороны трех пароходов и ее командир принял 
решение снять с позиции пулеметы, вынуть замок 
орудия и эвакуироваться на шлюпке. И вновь отли-
чился Хлебников. «Снятие замка было произведе-
но самоотверженно, единолично гардемарином 
Юрием Хлебниковым, вокруг которого упало 
несколько снарядов, последним из которых его, 
вместе со снятым замком, подбросило на воздух и 
он через голову упал на землю, но, схватив снова 
замок, контуженный так, что из носа и ушей шла 
кровь, дотащил его до шлюпки» - писал Макасей-
Шибинский. За храбрость Ю.К. Хлебников удосто-
ился Георгиевской медали и Георгиевского креста 
4-й степени. После того, как батарея на Сосновце 
перестала существовать, Хлебников вновь оказал-
ся на «Сильном», откуда в октябре 1919 г. его спи-
сали в госпиталь с контузией. В ноябре, незадолго 
до ликвидации флотилии, он получил назначение в 
состав Отдельной подрывной партии в город 
Повенец, но вскоре отправился в Архангельск «на 

Пароход «Генерал Суворов»
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постройку аэросаней и мин». Там и застало его 
падение Белого фронта на Севере зимой 1920 
года.

После этого судьбы моряков Онежской флоти-
лии сложились по-разному. Кому-то удалось поки-
нуть поселок Медвежья Гора (главную базу флоти-
лии) и уйти за границу, кто-то был взят в плен и 
расстрелян, некоторые сумели бежать или освобо-
диться впоследствии. Хлебников в этот момент 
оказался в Архангельске. Один из участников 
событий (некий Рауль Самсон) писал, что он хотел 
покинуть Россию, но этого сделать ему не удалось. 
Дальнейшая служба Юрия Константиновича про-
ходила уже в советском флоте.

С февраля по 20 ноября 1920 г. он занимал 
должность старшего флаг-секретаря Оперативного 
отдела Штаба Морских сил Северного моря. Затем, 
до 23 мая 1921 г. служил вахтенным начальником 
на вспомогательном крейсере «III Интернационал» 
(такое название с мая 1920 по июль 1921 г. носил 
ледорез «Федор Литке», капитаном которого 
Хлебников станет в 1936 г.). В мае – июне 1921 г. 
военмор Хлебников был вахтенным начальником 
на посыльном судне «Ярославна». Затем, с 30 
июня по сентябрь того же года – младшим помощ-
ником начальника Оперативной части штаба 
Морских сил Северного моря. Его последним воен-
ным назначением в этот период стала должность 
плутонгового командира эсминца «Капитан 
Юрасовский» (с 23 сентября 1921 г. по 27 мая 
1922 г.). 1 мая 1922 г. Хлебников принял присягу, 
а через три с небольшим недели он был списан в 
распоряжение Строевого отдела Штаба для полу-
чения нового назначения. Но, как не имеющего 
законченного военно-морского образования и 
служившего у белых Ю.К. Хлебникова из рядов 
Рабоче-крестьянского красного флота уволили.

После этого он поступил на «Федор Литке» 
(также демобилизованный к этому времени) в 
качестве подшкипера (с 20 июня по 10 ноября 
1922 г.) и временно исполняющего обязанности 
второго штурмана (с 10 ноября 1922 г. по 1 июня 
1923 г.). В апреле 1923 г. Юрий Константинович 
экстерном сдал государственные экзамены и полу-
чил диплом штурмана дальнего плавания в 
Архангельском морском техникуме (современный 
Арктический морской институт имени В.И. 
Воронина). Об одном из старейших педагогов  
архангельской «мореходки» (и её директоре в 
1918 – 1920 гг.), преподававшем в 1907 - 1952 гг. 
астрономию, навигацию, девиацию, лоцию – 
Николае Васильевиче Вешнякове, упоминают как 
об учителе Ю.К. Хлебникова (а также В.И. 
Воронина, П.А. Пономарева и других прославлен-
ных капитанов).

С 1 июня 1923 г. по 18 октября 1924 г. Юрий 
Константинович был третьим, а затем вторым 
штурманом на ледоколе “Степан Макаров” (быв-
ший “Князь Пожарский”). 1 сентября 1923 г. 
«Макаров» и «Федор Литке» вышли из Мурманска 
и 12 сентября пришли в Петроград. Здесь, а затем 
в Кронштадте они проходили ремонт перед пере-
ходом на Чёрное море. В этот рейс Хлебникова, 
как бывшего «белогвардейца» не пустили и, после 
почти трёх недель поисков работы, 5 ноября 1924 
г., дипломированный штурман поступил на 
Северную судостроительную верфь, где трудился 
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следующие четыре года. Он работал такелажником 
на 150-тонном кране и, в должности техника отде-
ла производства, принимал участие в резке на 
металл списанных кораблей и судов и строительст-
ве первых советских грузопассажирских теплохо-
дов типа «Алексей Рыков». 

В мае 1928 г., по собственному признанию,  «не 
найдя общего языка с начальником», Хлебников 
уехал в Архангельск, где с 31 мая по 25 июня пла-
вал вторым помощником на пароходе «Субботник», 
а затем был переведён вторым штурманом на ледо-
кольный пароход «Георгий Седов», которым коман-
довал В.И. Воронин – опытный, а в будущем знаме-
нитый арктический мореплаватель. Помимо судо-
водительских обязанностей Хлебников являлся 
штурманом на самолёте «Юнкерс» F.13, базировав-
шемся на «Седове» (летчика И.В. Михеева (1898 – 
1935)). В архиве капитана Хлебникова сохрани-
лась почетная грамота, подписанная 2 января 1975 
г. министром морского флота СССР Т.Б. Гуженко. 
Она была вручена Юрию Константиновичу «за 
активную работу по созданию современной сис-
темы ледовой разведки, мужественное выполне-
ние полетов в трудных условиях Арктики, обеспе-
чивающих выполнение государственных заданий 
по перевозкам на Крайнем Севере, и в связи с 
50-летием с начала авиационных ледовых разве-
док по Северному морскому пути».

Первый год работы на «Георгии Седове» 
Хлебников охарактеризовал так: «Л[едокольный] 
п[ароход] «Седов» направлялся на определение 
возможности промысла морского зверя в высоких 
широтах. […] Плавая в районе Земли Франца-
Иосифа, получив приказание, занимались поисками 

Служебная книжка военного моряка Ю.К. Хлебникова, 1922 г.
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экипажа потерпевшего аварию аэростата [так в 
тексте, правильно – дирижабля – Н.К.] «Италия». 
По возвращении работали на обычных грузовых 
рейсах Архангельск – Мурманск и весной 1929 г. 
промышляли тюленя в горле Белого моря».

В 1929 г. «Седов» вновь отправился к Земле 
Франца-Иосифа. На его борту находилась экспе-
диция, которую возглавлял О.Ю. Шмидт. В этот 
рейс Хлебников шёл уже в качестве старпома. Из 
Архангельска пароход вышел 21 июля и через 
восемь суток пришёл в бухту Тихая, расположен-
ную на острове Гукера, где была построена самая 
северная на тот момент советская полярная стан-
ция. Летом 1929 г. «Георгием Седовым» был уста-
новлен рекорд свободного плавания судна в 
Арктике на тот период – достигнута широта 82º 14´ 
с. ш. После завершения экспедиции продолжи-
лись обычные транспортные рейсы, а весной 1930 
г. – промысел тюленя в горле Белого моря. 

В 1930 г. состоялся рейс «Седова» на Землю 
Франца-Иосифа и на Северную Землю, где на 
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острове Домашнем была высажена 
Североземельская экспедиция Г.А. Ушакова, кото-
рая в 1930 – 1932 гг. провела комплексное и под-
робное исследование (включавшее нанесение на 
карту) архипелага. Это плавание принесло огром-
ные научные результаты. На пути к Северной 
Земле была подтверждена гипотеза В.Ю. Визе о 
существовании в северной части Карского моря 
неизвестной земли – открыт остров Визе. На карту 
были нанесены острова Воронина, Исаченко и 
архипелаг Седова у Северной Земли. Научная 
группа занималась гидрологическими и гидрогра-
фическими работами. В этом же году впервые 
фамилия Хлебникова была увековечена на мор-
ской карте – в честь него был назван мыс в заливе 
Русская Гавань на западном побережье Северного 
острова Новой Земли (здесь «Седов» принимал 
уголь перед выходом к Северной Земле).

«В 1931 г. л[едокольный] п[ароход] «Г. Седов», 
на котором я продолжал оставаться старшим 
штурманом, занимался подъемом телеграфного 
кабеля Мурманск – Питерхед (Англия) и достав-
кой его в Ленинград. После сдачи кабеля в 
Ленинграде, поднимали кабель, тоже телеграф-
ный Архангельск – Мурманск  и [занимались] про-
кладкой его в Азовском море от Керчи до Бердянска 

и от Керчи на Тамань. Вернувшись на Север, зани-
мались обычной транспортной работой и весной 
1932 г. промышляли зверя в Белом море», – вспо-
минал Хлебников.

20 июня 1932 г. Ю.К. Хлебникова назначили 
старшим помощником капитана ледокольного 
парохода «Александр Сибиряков». На него был 
переведен практически весь командный состав 
«Седова». 28 июля – 1 октября «Сибиряков» 
совершил исторический поход, в ходе которого 
Северный Морской путь был впервые пройден с 
запада на восток за одну навигацию. Заместитель 
начальника экспедиции О.Ю. Шмидта, известный 
советский ученый В.Ю. Визе писал о Хлебникове и 
стармехе М.М. Матвееве: «Вот люди, на которых 
можно положиться как на скалу. Такие не подкача-
ют!». Советский писатель С.А. Семёнов – участник 
нескольких арктических плаваний,  в своей книге 
«Экспедиция на «Сибирякове»», изданной в 1933 
г., рассказал и о Ю.К. Хлебникове. «Немалое искус-
ство рационализатора, вдохновенная сообрази-
тельность, колоссальная память и способность к 
бессоннице необходимы товарищу, которому 
поручена погрузка судна, отправляющегося в 
полярную экспедицию. Всеми перечисленными 
качествами Хлебников обладает в изобилии.

Старший штурман на судне – нечто вроде тех-
директора на предприятии.

Если вы хотите научиться, как хорошо и быст-
ро делать любую работу, - ступайте к Хлебникову, 
Юрию Константиновичу, на выучку. Он научит 
вас. А, кроме того, он научит вас драгоценной 
способности находить работу у себя под ногами, 
кругом себя и всюду, где прежде вы ее не замечали.

Если еще сказать, что он умный, тонкий, 
культурный, иронический человек, - главное о 
Хлебникове все же не будет сказано; по-моему, 
самое важное в нашем старшем штурмане то, 
что он похож на копилку или даже на музей: 
столько он сочетал и хранит в себе разноо-
бразных практических «умений». По-моему, 
Хлебников «умеет делать все». Моряк он пре-
восходный». 

17 декабря 1932 г. Ю.К. Хлебникова, вместе с 
другими «сибиряковцами»  наградили орденом 
Трудового Красного Знамени за успешное выпол-
нение трудного рейса, ставшего историческим 
(награды были вручены 19 мая 1933 г.).

М.С. Астрова (Хромцова) оставила воспоминания 
о молодом штурмане, относящиеся к этому периоду. 

Ледокольный пароход «Георгий Седов», 1929 г.

Ю.К. Хлебников, 1930-е гг.
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«…Юрий Константинович Хлебников был средне-
го роста, худощавый, стройный, по-военному под-
тянутый. Темноволосый, с живыми темно-карими 
глазами на тонком «интеллигентном» лице. К 
своим обязанностям относился очень серьезно, и 
капитан ему полностью доверял». 

После трехмесячного ремонта в Японии, 
«Сибиряков» 7 марта 1933 г. вернулся в Мурманск 
южным путем. Весной того же года он работал на 
зверобойном промысле на Белом море. 8 июля 
1933 г. Хлебников стал капитаном «Александра 
Сибирякова», а В.И. Воронин принял пароход 
«Челюскин», рейс которого завершился гибелью 
судна 13 февраля 1934 г. и легендарной «челюс-
кинской эпопеей».

Летом 1933 г. «Александр Сибиряков» выполнял 
задачи по смене зимовщиков полярной станции на 
мысе Челюскин и доставки туда строительных 
материалов. Работала на борту экспедиция под 
руководством В.Ю. Визе. 14 августа 1933 г. впер-
вые была произведена высадка на острова 
Известий ЦИК (открыты в 1932 г. экспедицией на 
ледокольном пароходе «Русанов») и определено 
их местоположение. Один из островов был назван 
в честь Ю.К. Хлебникова. В том же рейсе был 
открыт остров Большой (острова Арктического 
института). 

Весной 1934 г. «Сибиряков» традиционно выхо-
дил на промысел тюленя в Белом море, а летом на 
судне была доставлена на мыс Челюскин новая 
смена зимовщиков, во главе с И.Д. Папаниным. В 
следующем году, после завершения зверобойной 
экспедиции, «Сибиряков» сменил зимовщиков на 
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острове Уединения и доставил материалы для 
строительства полярной станции на мысе 
Оловянный, расположенном на юго-восточном 
побережье острова Октябрьской Революции архи-
пелага Северная Земля (станцию возглавил Э.Т. 
Кренкель). 

С 1 января 1936 г. Хлебников стал капитаном 
ледокольного парохода «Малыгин». Его задачей 
было ознакомить вступающего в капитанскую 
должность А.Г. Корельского со зверобойным про-
мыслом. Но сделать это в должном объёме не 
удалось из-за того, что на «Малыгине» было поте-
ряно перо руля, имевшее старое повреждение.

3 апреля 1936 г. Юрий Константинович всту-
пил в командование ледорезом «Фёдор Литке». 
К этому судну, экипаж которого он возглавлял 
последующие шесть лет, у него было особое 
отношение. Это и неудивительно – «белый 
лебедь ледокольного флота» (так иногда назы-
вали «Литке» современники) отличался от дру-
гих ледоколов своим необычным для судов этого 
класса изящным внешним видом. Он был постро-
ен в Великобритании для канадского правитель-
ства (первоначально назывался «Earl Grey»), 
спущен на воду в 1909 г. В 1914 г. куплен рос-
сийским Министерством торговли и промышлен-
ности для поддержания зимней навигации в 
Архангельском порту и переименован в 
«Канаду». С 1921 г. судно носило имя «Фёдор 
Литке». Ледорез работал до 1958 г. и вписал 
немало славных страниц в историю освоения и 
изучения Арктики. Среди них – поход к острову 
Врангеля в 1929 г., сквозной переход по 

Ю.К. Хлебников – старший штурман ледокольного 
парохода «Александр Сибиряков»

Капитан «Александра Сибирякова» В.И. Воронин на 
мостике судна, 1932 г.

«Александр Сибиряков» во льдах, 1932 г.
Диплом капитана дальнего плавания Ю.К. Хлебникова, 1934 г.
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Северному Морскому пути с востока на запад в 
1934 г. К многим выдающимся эпизодам био-
графии «Фёдора Литке» причастен и его капи-
тан Ю.К. Хлебников.

В июле – сентябре 1936 г. ледорез, совместно 
с пароходом «Анадырь» и танкерами «Майкоп» 
и «Локбатан» обеспечивал Экспедицию особого 
назначения (ЭОН) – 3, задачей которой была 
проводка на Дальний Восток Северным Морским 
путем эсминцев «Сталин» и «Войков». 25 фев-
раля 1937 г. за успешное выполнение операции 
Ю.К. Хлебников был награждён орденом 
Ленина. 

Следующая навигация по разным причинам 
оказалась одной из самых сложных в довоен-
ный период освоения Арктики - зазимовало 25 
судов (в том числе все ледоколы, за исключе-
нием «Ермака»). Не избежал этой участи и 
«Литке», оставшийся на зимовку вместе с 
пятью судами каравана (пароходы «Моссовет», 
«Урицкий», «Крестьянин», «Правда», буксир 
«В. Молоков»). «Караван л[едо]р[еза] «Ф. 
Литке» (руководитель зимовки Ю.К. 
Хлебников) всю зиму простоял в бухте 
Солнечной (о. Большевик). Под парами держа-
лись котлы лишь на ледорезе. Из-за нехватки 
угля помещения на остальных пароходах 

ПОДВИЖНИК

отапливались камельками. Несмотря на мороз 
(-60°) все 124 моряка мужественно перенесли 
зимовку», – писал советский историк М.И. Белов. 
Во время зимовки были организованы курсы 
штурманов малого плавания и механиков. 
Хлебников возглавил экзаменационную комис-
сию, собранную по окончании работы курсов.

4 – 6 августа 1938 г. ледокол «Ермак» освободил 
«Литке» и его караван. После этого ледорез прово-
дил суда с углём навстречу «Ермаку», занимавшему-
ся выводом изо льдов пароходов «Садко» и 
«Малыгин», а затем, вместе с ледоколом «И. Сталин» 
пытался пробиться к пароходу «Георгий Седов», 
начавшему свой знаменитый дрейф, продлившийся 
до 1940 г.

Несмотря на активное и осознанное участие в 
Белом движении, оставшись в России Юрий 
Константинович никогда не занимался какой-либо 
антисоветской деятельностью, а напротив всю 
свою жизнь работал на благо страны. Но, будучи 
умным человеком и обладая при этом независи-
мым характером и чувством собственного досто-
инства, которое он не считал нужным скрывать, 
Хлебников часто публично высказывал такие свои 
мысли и суждения, за которые в те годы можно 
было поплатиться свободой, а то и жизнью. 
Непросто складывались у него отношения и со 
своими помощниками по политической части, 
отношение к деятельности которых у молодого, но 
уже известного полярного капитана было доволь-
но скептическим (на наш взгляд, весьма небез-
основательно). В Российском государственном 
архиве социально-политической истории и 
Центральном государственном архиве истори-
ко‑политических документов Санкт‑Петербурга 
сохранилось несколько писем (которые правиль-
нее назвать доносами), свидетельствующих об 
этом. Ниже опубликованы их фрагменты с сохра-
нением большинства авторских стилистических 
особенностей.

7 августа 1935 г. начальник политотдела 
Архангельского территориального управления 
Главсевморпути Иванов писал заместителю 
начальника Политуправления ГУСМП И.О. Серкину 

После потери винта последний этап плавания 
«Сибиряков» прошел под парусами

Ю.К. Хлебников на 
«Александре 
Сибирякове»

Ю.К. Хлебников – капитан ледореза 
«Федор Литке», 1936 г.
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(не забыв адресовать копию в НКВД 
Архангельска): «Довожу до Вашего сведения, 
что отношения между капитаном л[едо]к[ола] 
«Сибиряков» Хлебниковым и помполитом т. 
Васильченко за последнее время были плохие – 
натянутые. Это произошло вследствие непра-
вильного подхода помполита к капитану и 
[этому способствовало] неверное-чуждое пове-
дение самого капитана. [далее приводятся 
частично искаженные сведения о происхожде-
нии Хлебникова, его жизни до 1917 г. и участии в 
Белом движении – Н.К.].

Само поведение т. Хлебникова иногда доходит 
до антисоветского поведения и разговора. 
Приведу примеры:

1) Тов. Хлебников имел разговоры в кают-ком-
пании 4 – 5.XII.34 с помполитом т. Васильченко 
[и] задал ему вопрос: «как долго помполиты 
будут существовать на кораблях», а после отве-
та помполита заявил, что «очень дорого обой-
дутся эти помполиты для государства». […]

3) Первого мая 1934 г. в море на зверобойке, 
после торжественной части собрания, посвя-
щенного международному празднику, в конце, 
после раздачи ударных карточек ударникам-про-
мышленникам, заявил: «ну теперь идите с ними 
в баню». […]

5) Хлебников, как дворянин, в кают-компании 
со «смаком» рассказывает, как раньше жилось 
ему, как хорошо воспитывали, [говорил о том 
что] «даже за обедом играла музыка».

6) В практике своей работы он допускает 
гонение на коммунистов и комсомольцев и упор-
но сопротивляется набору последних на кора-
бле… […]

Т. Хлебников иногда игнорирует как общест-
венность, так и помполита всем своим поведе-
нием. Под влиянием Хлебникова ст[арший] меха-
ник Матвеев М.М. по адресу помполита (правда, 
в присутствии небольшого круга) выразился, 
что «помполит – это жандарм».

В плохом взаимоотношении между капитаном 
и помполитом повинен и сам помполит, вслед-
ствие нетактичного и иногда грубого подхода».

Завершил свой донос Иванов признанием того, 
что «т. Хлебников, как капитан, безусловно цен-
ный человек, растущий специалист, знает усло-
вия арктического плавания».

Автором еще одного «сигнала», написанного 
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15 ноября 1937 г. и адресованного в спецсектор 
Арктического института был научный сотрудник 
Всесоюзного арктического института, будущий 
известный советский ученый-океанограф В.П. 
Мелешко. Копия письма была направлена тому 
же Серкину (в тот момент – исполняющему обя-
занности начальника Политотдела 
Главсевморпути)  Письмо посвящено не только 
Хлебникову, но и  помполиту И.Г. Федорову, а 
также попыткам объяснения причин неудач нави-
гации 1937 г.

«Во время плавания в 1937 г., с 14/VI по 31/X в 
северных морях на ледоколе «Литке» мною были 
замечены такие факты:

1) Капитан ледокола «Литке» Юрий 
Константинович Хлебников (имеет два ордена 
– орден Трудового Красного Знамени и орден 
Ленина), бывший белогвардеец, служивший у 
белых на севере во время оккупации англичанами 
северных окраин, держит себя по отношению к 
комсоставу и экипажу чрезвычайно вызвающе. 
Считая, что он вполне реабилитирован, он очень 
часто во время обеда или ужина, когда бывает 
почти весь состав в кают-компании, занимался 
воспоминаниями из своей «революционной» дея-
тельности, рассказывая, как он вместе с англи-
чанами бил красных, топил суда, как он лично не 
однажды ходил в очень геройские походы на раз-
ведки.

2) Будучи очень зависимым от капитана, так 
как я производил попутные работы и не хотел 
обострять с ним отношений и первый раз при 
рассказах Хлебникова не обрезал его, ожидал, 
что это сделает помполит Федоров Иван 
Григорьевич, который сидит с ним рядом; однако 
Федоров даже попытки никакой не сделал, чтобы 
прервать эти рассказы. Я тогда решил сам прер-
вать его рассказы и начал задавать ему вопросы 
о других делах, что отвлекло его от рассказов. 

После трапезы я зашел к помполиту т. 
Федорову и заметил, что такие разговоры неу-
местны и просто невозможны в салоне; он мне 
ответил, что он – Федоров не хочет портить 
отношений с капитаном и не станет его обре-
зать, но поговорить с ним попробую.

Однако в скором времени начались опять рас-
сказы о том, как его «таскало ГПУ», а затем о 
«доблестях» английских офицеров. Я на этот 
раз не выдержал и сказал ему: «Юрий 
Константинович, давайте устроим вечер воспо-
минаний о вашем ««революционном» прошлом». 

Фрагмент топографической карты с изображением 
острова Хлебникова

«Федор Литке» во льдах
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После этого замечания он сконфузился и быстро 
перевел разговор на другое.

3) Все сообщения «Последние известия по 
радио» он обязательно комментировал по-своему 
и со злой насмешкой говорил: 1) «Республиканцы 
разбили мятежников и отдали город (имя рек)». 
2) «Республиканцы не удержатся, Муссолини и 
Гитлер приберут к руками Испанию». 3) 
«Китайцы занимают свои города», «Китайцев 
Япония проучит» и прочие эпитеты. Со злым 
сарказмом массу всевозможных антисовет-
ских «острот» отпускал.

4) Неоднократно пытался порочить уче-
ние Маркса-Ленина, называя всех пропаган-
дистов «талмудистами», [говорил], что, 
мол, де он был когда-то на каких-то курсах и 
там преподаватель целых полтора часа 
«толок воду в ступе», объясняя, что такое 
марксизм. Я ему ответил тут же, что оче-
видно слушатели были большие тупицы, раз 
пришлось ему [преподавателю] вдалбливать 
им в головы».

Далее Мелешко обвинил Хлебникова в том, 
что он оставил караван, возглавляемый «Литке» 
на зимовку сознательно. Впрочем, во «вреди-
тельской работе» заподозрил бдительный уче-
ный и капитана «Ермака» В.И. Воронина. 
Серкин переслал письмо Мелешко в 6-й отдел 
НКВД, отметив при этом тот факт, что «… в 
нашей системе он [Хлебников] один из опыт-
ных ледовых капитанов, отмеченный два раза 
правительством орденами».

13 декабря 1938 г. начальник Мурманского поли-
тотдела Севморпути Путяков получил пересланное 
ему из Политического управления Главсевморпути 
заявление профорга «Федора Литке» Королькова, 
которое было посвящено поведению Хлебникова и 
Федорова. «Работая на ледоколе «Литке» с 1935 
года по 1938 год (март месяц) до вылета самоле-
том с зимовки, довожу до Вашего сведения неко-
торые выступления капитана Хлебникова:

Будучи в Архангельске, когда был опублико-
ван проект Сталинской Конституции, 
Хлебников, имея образование… [пропуск в 
тексте документа – Н.К.], в присутствии тов. 
Федорова заявил, что в Конституции ничего 
нет, а это только очередная кампания.

По моему возражению он попросил доказать, 
что это не так, и я был сильно взволнован и 
сказал, что с Вами займется тов. Федоров, а я 
пошел на читку газет.
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Второй случай был во время раскрытия 
группы троцкистов-террористов: Каменева, 
Пятакова и др. Хлебников выразился также, 
как и в первом случае, даже с ехидной улыбкой, 
несмотря на то, что весь экипаж с большим 
чувством глотал  каждое слово сообщения и 
требовали к убийцами применить высшую 
меру.

В третий раз – очень важный случай, когда 
мы встретились с «Малыгиным», у нас не было 
Положения о выборах в Верховный Совет СССР, 
на «Малыгине» был тоже один экземпляр. Я 
попросил их, чтобы срочно перепечатали, 
потому что была очень малая стоянка, я 
попросил своего судового врача. Когда она 
начала перепечатывать, то Хлебников подхо-
дит и говорит, что бросьте ерундой зани-
маться.

Этот случай Федорову тоже известен, по-
моему мер никаких не принято и четвертый 
случай – за чаем в салоне Хлебников заявляет, 
что куда Республиканские войска суют свой 
нос, все равно мятежники раздавят.

Пятый момент – это был на зимовке – тоже 
известен Федорову, когда ЦК ВКП (б) переда-
ет партийную учебу по радио для зимовщиков, 
Хлебников приходит и выдергивает вилку со 
словами и нецензурный мат, что ему это все 
поперек горла встало и это было даже в при-
сутствии помполита парохода 
«Крестьянин»…». 

3 января 1939 г. Путяков отправил заявле-
ние начальнику Ленинградского политотдела 
Главсевморпути Дроздову «для расследова-
ния». Причиной этому, скорее всего, послужи-
ло то, что «Литке» в этот период ремонтиро-
вался в Кронштадте.

Несмотря на все эти доносы (которые, в 
известной степени, были следствием «аппарат-
ных игр» и борьбы за власть в Политотделе 
ГУСМП), в тот период Юрий Константинович 
Хлебников никаким репрессиям не подвергал-
ся. Скорее всего, это было связано с тем, что, 
несмотря на приписываемую И.В. Джугашвили 
(Сталину) фразу: «незаменимых у нас нет» 
(является ли он её автором или нет, в общем-
то не особенно важно, главное, что именно 
этим принципом частенько руководствовались 
организаторы и исполнители незаконных 
репрессий), в «высоких кабинетах» понимали, 
что капитаны ледоколов – абсолютно уникаль-
ные, «штучные» специалисты (в отличие от тех 
же помполитов) и что некоторые «чудачества» 
им «простить» вполне можно. При этом многие 
полярники (начиная с учёного с мировым име-
нем Р.Л. Самойловича) стали в те годы жертва-
ми сталинского беззакония без каких-либо, 
даже формальных, оснований (об этом под-
робно рассказывается в замечательной книге: 
Ларьков С., Романенко Ф. «Враги народа» за 
полярным кругом. М.: Paulsen, 2010). Увы, не 
обошла беда стороной и Ю.К. Хлебникова, но 
произошла она около десяти лет спустя после 
описанных событий. 

Окончание следует

«Федор Литке» в бухте Провидения, 
июль 1937 г.


